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Reframing Intimacy: Variation sur le cadre 
de Fanny Pochon

It takes a good many outings and 
regular visits to the galleries, attendance of the 
periodic salons, attentive strolls through open 
studios, presence in short at the many venues for 
contemporary art, before one has the pleasure of 
coming across a painter and works which are in 
every sense particular and original, which expand 
our notion of paint and painting. Fanny Pochon 
and her works are such a discovery for this 
observer. A Parisian artist born in the mid sixties, 
she earned her Diplôme from the Ecole Nationale 
d’Art de Cergy-Pontoise in the early nineties and 
has regularly exhibited her work in both group and 
individual shows every year since 1995, including 
since 2004, at the Paris Expositions in the Grand 
Marché d’Art Contemporain. 

Broadly speaking, Fanny Pochon’s work 
has affinities with earlier figurative expressionists: 
she shares with them the celebration of paint 
and the painterly gestures, as well as dynamic 
compositions which stress the emotional 
engagement of, and with, her figures. But even as 
she has affinities and roots in the twentieth-century 
traditions that shifted emphasis from physical form 
to the psychological content of subjects, Fanny 
Pochon has constructed her own space to explore 
and enrich that visual language. In the process, she 
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Recadrer l’intime: Variation sur le cadre de 
Fanny Pochon

L’amateur de galeries, visiteur assidu 
des salons saisonniers, coutumier des opérations 
ateliers ouverts, autrement dit l’habitué des 
repaires de l’art contemporain n’a pas tous les 
jours le plaisir de rencontrer un peintre et une 
œuvre à la fois personnels et originaux dans tous 
leurs aspects, un peintre et une œuvre capables 
d’étendre notre conception de l’art pictural. C’est 
pourtant l’expérience qu’a faite votre serviteur 
en découvrant l’œuvre de Fanny Pochon. Artiste 
parisienne née au milieu des années soixante, 
diplômée de l’Ecole Nationale d’Art de Cergy-
Pontoise, Fanny Pochon présente régulièrement 
ses travaux lors d’expositions personnelles ou 
de groupe depuis 1995, et depuis 2004 au Grand 
Marché d’Art Contemporain de Paris. 

Au premier abord, l’œuvre de 
Fanny Pochon présente des affinités avec les 
expressionnistes figuratifs qui l’ont précédée : elle 
partage avec eux la célébration de la peinture et du 
geste pictural en même temps que les compositions 
dynamiques visant à souligner l’engagement 
émotionnel qu’expriment ses sujets et qui la lie à 
eux. Mais à l’enracinement dans les traditions du 
vingtième siècle caractérisées par un glissement 
de la forme vers la densité psychologique, Fanny 
Pochon ajoute un espace propre à l’intérieur 
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has expanded her own as well as our capacity to 
feel and to see. Pochon has disciplined her palette 
to a limited range of warm earth tones: chalk 
whites and cream whites; pale butter yellows, and 
mustard yellows and burnt oranges. These consort 
with the several grays, the yellow grays and the 
near-gray blues and blues. And also there are the 
sienna and sepia tones which aspire to be cedar 
red. Limited and controlled as her colors are, they 
manage to range over her spectrum to express a 
wide range of gradation and subtlety. 

The restrained hues of her pallete are 
affectively balanced by the swift freedom of 
sensuous lines, a freedom also evident in the 
long “arm-length brushstrokes” associated with 
the large canvases of the abstract expressionists 
and surprising in her canvases as they are of 
very modest size and many are even small. In 
counterpoint to the free-flowing brushwork 
are strong contour lines that control the colors 
and brushwork, and define her shapes to create 
polyphonic rhythms. The apparent spontaneity 
of her lines, we must quickly add, has been 
clearly earned by the disciplined practice of 
drawing. Skillful draftsmanship is the foundation 
which girds and gives her figures form. The 
substructures are solid. The compositions are 
tight and dynamic. These formal elements save 
some of Pochon’s whimsical series (e.g. Variation 
sur le chat, or Beau lion, or variation sur la tasse) 
from disintegrating into what in most other hands 
would be sentimental and insubstantial. Instead, 
the tensions between her controlled color range 
and the apparent spontaneity of her brushwork, 

duquel l’artiste explore et enrichit ce langage 
visuel. Ce faisant, c’est sa propre capacité à voir 
et à ressentir qu’elle cherche à élargir, la sienne 
autant que la nôtre, par ricochet. Sa palette 
se limite à des tonalités chaudes, terriennes : 
blancs craie ou crème, beurres pâles, moutardes, 
ocres brûlés. À quoi s’ajoutent les camaïeux de 
gris, tantôt jaunes, tantôt bleutés, plus ou moins 
saturés pour ces derniers. Ainsi que les siennes 
et les sépias tirant sur le rouge cèdre. Si limitées 
et tenues soient-elles, ses couleurs parviennent 
néanmoins à déborder son spectre pour exprimer 
une gamme subtile de tonalités délicates.

La liberté de lignes sensuelles équilibre 
avec force les teintes retenues de sa palette, 
une liberté perceptible aussi dans les longues 
touches amples évoquant les grandes toiles 
de l’expressionnisme abstrait, d’autant plus 
surprenantes en l’occurrence sur des toiles de 
dimensions modestes, voire petites. En contrepoint 
de cette fluidité, de fermes contours contrôlent les 
couleurs et la touche, pour imprimer aux motifs 
un rythme polyphonique. L’apparente spontanéité 
de sa ligne, convient-il d’ajouter, est clairement le 
résultat d’une longue pratique du dessin. C’est de 
cette maîtrise que Fanny Pochon tire l’agencement 
de ses figures. Les structures sous-jacentes sont 
solides. Les compositions aussi serrées que 
dynamiques. Un formalisme qui préserve certaines 
de ses séries les plus fantaisistes (Variation sur 
le chat, Beau lion, Variation sur la tasse) du 
dérapage sirupeux ou fuyant auquel d’autres nous 
ont habitués. Au contraire, l’intensité émotionnelle 
naît des tensions entre une palette très définie et 
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along with her dynamic compositions, together 
provoke emotional intensity; they convey at once 
a complex blend of brooding and exuberance, of 
wry humor and dry irony, of joy and laughter, of 
gentleness as well as nervous anxiety and some 
sadness. 

Fanny Pochon’s thematic series 
are variations, they explore possibilities: the 
possibilities of her pallete not yet exploited, the 
possibilities of compositions not yet derived 
from the relationships of her figurative subjects, 
whether these be between a human figure and an 
object, a human figure and an animal, or between 
two human figures. Her canvases record the 
trajectory of these explorations: we can see in the 
adjustment and over-painting of various sections, 
or a change in the position of edges, the marks 
of a work in process. Pochon does not begin a 
work with a finished image in mind. Her paintings 
develop organically, and she will on occasion 
retrieve a “finished” canvas and work it again, not 
to correct it, but to discover yet another possible 
relationship, to apprehend yet another way to 
see. If Pochon’s works have a common thematic 
thread, it is the visual exploration of relationships, 
both material and psychological, and to serve that 
end, she stays with a set of themes, which she 
takes up again and again. 

What Pochon’s series have in common 
is the thematic imperative long associated in 
literature with the E.M. Forster of Howard’s End 
and A Passage to India: connect, “Only connect!” 
As it is for Forster’s Godebole in A Passage 
to India, for Pochon the necessity to connect 

la spontanéité apparente de la touche, associées 
à une construction dynamique  : réflexion et 
exubérance, humour coriace et ironie sèche, joie 
et rire, douceur autant qu’angoisse s’y entremêlent 
dans une combinaison complexe dont la tristesse 
n’est pas absente. 

Les séries thématiques de Fanny 
Pochon multiplient les variations, explorent les 
possibles : elles débordent sa palette, cherchent 
des compositions au-delà des liens tissés entre 
ses sujets figuratifs, qu’il s’agisse d’une relation 
entre corps et objet, entre corps et animal, entre 
deux corps. Ses toiles témoignent des trajectoires 
entre ces explorations  : on y perçoit ici les 
ajustements, là l’épaisseur des repentirs, ailleurs 
un changement dans la position des lignes, autant 
de signes qui disent l’œuvre en devenir, et qui 
nous disent que lorsque Fanny Pochon met la main 
à la toile, c’est sans image préconçue de l’œuvre 
achevée. Ses tableaux se développent selon un 
processus organique : à l’occasion, elle n’hésite 
pas à reprendre une toile apparemment aboutie, 
non pas dans l’intention de la corriger mais pour 
y faire surgir une nouvelle relation possible, ou 
tout au moins une nouvelle manière d’accrocher 
le regard. Si l’œuvre de Fanny Pochon présente 
une ligne thématique constante, c’est bien dans 
l’exploration de ces relations, tant matérielles 
que psychologiques, qui l’attachent à un même 
ensemble de motifs repris à l’envi.  

Ce que les séries de Fanny Pochon ont en 
commun, c’est l’impératif thématique longtemps 
associé en littérature avec E.M. Forster dans 
Retour à Howard’s End et La route des Indes  : 
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transcends categories to include objects such as 
a cup, animals such as a bird, a cat, a donkey, a 
lion, and of course humans. Connection, intimacy 
is most difficult, most ambiguous and complex 
between humans and it is noteworthy that the 
explorations for the human to human series are 
entitled Porte” and Variation sur le cadre: doors 
can both invite in and shut out; frames both focus 
particular attention and select out. And as it is for 
Forster’ Fielding and Dr. Aziz, so it seems for 
Pochon’s human figures: such connections, such 
intimacies, even as they are devoutly desired and 
yearned for, remain conditional. Personal histories, 
external circumstances sometimes declare: “No. 
Not here. Not yet.”

INTERFACES is pleased to present 
Variation sur le cadre on its CD, to have an image 
from that series to grace the cover of volume 28, 
Representing Intimacy, and to offer that image as 
this issue’s art print. The image shares many of the 
painterly and formal elements characteristically 
found in Ms Pochon’s work already noted — the 
pallete, the brushwork, the swift line, the tight 
composition. Also typical, but not yet discussed, 
is the gaze of her figures, sometimes towards an 
object, sometimes towards the viewer, and most 
often towards each other. The image at hand 
depicts two such figures face to face. The viewer’s 
attention is first drawn to what is to be taken as 
the countenance of the right-hand figure, and then 
moves to the left-hand figure whose profile is 
barely discernable. Their bodies as well as their 
regard are locked together. The thighs and knees of 
the right-hand kneeling figure also shape the right 

relier, « Relier, tout simplement ! ». À l’instar de 
Gobebole de Forster dans La route des Indes, chez 
Fanny Pochon le besoin de relier transcende les 
catégories pour inclure des objets — une tasse —, 
des animaux  —  un oiseau, un chat, un âne, un 
lion — et bien entendu la présence humaine. C’est 
entre les corps que le lien, l’intimité, se révèlent 
les plus difficiles, les plus ambigus et les plus 
complexes : on notera que les séries qui mettent en 
scène des corps ont pour titre Porte, ou Variation 
sur le cadre. Une porte invite et exclut à la fois, 
un cadre attire l’attention autant qu’il opère une 
sélection en en écartant certains éléments. Et ce 
qui est vrai pour Fielding et docteur Aziz dans le 
roman de Forster l’est aussi de la figure humaine 
chez Fanny Pochon : aussi profondément désirées, 
aussi convoitées soient-elles, ces relations, ces 
emprises intimes demeurent conditionnelles. 
Soudain une histoire personnelle s’interpose, des 
circonstances extérieures déclarent : “Non. Pas 
ici. Pas pour l’instant.” 

Le présent volume d’INTERFACES, 
intitulé Représenter l’intimité, a le plaisir de 
présenter plusieurs œuvres de Fanny Pochon: 
le Cdrom propose l’intégralité de la série 
Variation sur le cadre, dont un élément compose 
la couverture. Un tirage spécifique en est offert 
avec ce numéro. On y retrouve de nombreux traits 
picturaux et formels caractéristiques de l’œuvre 
de Fanny Pochon : la palette, la touche, la ligne 
vive, la composition serrée. Tout aussi typique, 
bien qu’il n’en ait pas été question jusqu’alors  : 
le regard de ses personnages, parfois tourné vers 
un objet, parfois adressé au spectateur, mais le 
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shoulder and arm of the individual on the left. It 
is as if the figures were one body: it is, it seems, 
a moment of connection, of intimacy. The figures 
are not gendered. But what are we to make of the 
composition’s focal point, the “cadre” which the 
right-hand figure holds before its face? Is the cadre 
a privileged display that reveals what otherwise 
remains privately hidden behind the public face? 
Or is it a barrier, a mask screening an un-shared 
and un-sharable self? Is it a transparency? Has the 
screen just been raised, or is it just about to be 
lowered. Is it a child’s game of hide and seek? Is 
it a rictus worn to please and assumed to fulfill the 
desirable expectations of the other? Is the “cadre” 
a mirror that reflects the countenance of the 
barely seen partner, or is it that unseen partner’s 
manufactured and projected image of an idealized 
self, or still more that of an ideal, and wished for 
cohort projected onto the object of its attention? 
Or, on another plane, does the cadre suggests how 
the viewer outside the frame of Pochon’s image 
is pulled into its frame, to connect with both the 
represented figures, and by extension with the 
artist who is their necessary artificer?  These and 
other visual questions abound and invite us to see 
concretely some of the complexities of intimacy, 
so that even as this human need for connection is 
necessary, intimacy remains contingent, illusive. 
At the same time, the same questions rhetorically 
suggest what might make connection and intimacy 
actually possible. 

This image encapsulates moment as 
well as implies an ongoing narrative; the moment 
we witness suggests an immediate before and a 

plus souvent échangé avec un autre personnage. 
Deux personnages se font face  ; l’attention du 
spectateur est d’abord attirée par ce que l’on 
appellera l’expression du personnage de droite, 
puis elle se dirige vers le personnage de gauche 
dont on distingue à peine le profil. Les corps 
comme les visages paraissent scellés l’un à 
l’autre. Les cuisses et les genoux du personnage 
de droite, agenouillé, forment l’épaule droite et 
le bras du personnage de gauche. À croire que 
les deux êtres ne forment qu’un seul corps, dans 
ce qui apparaît d’abord comme un instant de 
rapprochement, d’intimité. Les silhouettes ne sont 
ni masculines, ni féminines. Mais que faire de 
l’élément central de la composition, le cadre que 
le personnage de droite tient devant son visage ? 
Constitue-t-il une vitrine propre à révéler ce qui 
sinon demeurerait caché derrière le visage public ? 
Ou bien une barrière, un masque placé devant 
une identité intime dont il signale le caractère non 
partagé, non partageable ? Une transparence ? Un 
écran relevé à l’instant ou en passe de  retomber ? 
Un jeu de cache-cache au parfum d’enfance ? Un 
rictus destiné à plaire et censé combler les attentes 
de l’autre ? Un miroir visant à refléter pour nous, 
le visage du partenaire qui nous tourne le dos, 
ou l’image projetée, fabriquée, de son identité 
idéalisée ? Mieux encore, celle d’un compagnon 
désiré projeté sur l’objet de son attention? Ou 
bien, à un autre niveau, le cadre suggère-t-il 
comment le spectateur à l’extérieur de l’œuvre se 
retrouve attiré à l’intérieur même de son cadre, 
invitation à un rapprochement avec les silhouettes 
représentées, et par extension avec l’artiste qui 
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plausible after. While Pochon has created several 
children’s books, the images of her painting series 
are not frames for a graphic narrative; each is 
discreet, and self-sufficiently tells on its own; 
they are, as she aptly calls them, exploratory 
“variations” on a theme. The appearance of frames, 
doors, windows, mirrors, have been ubiquitous in 
both literature and the visual arts, and have long 
associations with new encounters, moments of 
perception, of epiphany. These “cadres” have also 
been associated with threshold invitations, as well 
as with violations of private and sacred spaces. 
André Malraux maintained that a painter's first 
creative impulse comes not directly from nature 
but from some preceding work of art. If the use 
of framing devices and the concept of frames are 
familiar, they are nevertheless creatively remade 
fresh by Fanny Pochon who makes us see, not only 
again, but also differently and into new frames of 
understanding.

en est l’indispensable artificier  ? Les questions 
abondent, nous invitent à voir concrètement 
certaines des complexités de l’intime, à considérer 
combien, quand bien même notre besoin de relation 
est indispensable, l’intime continue de se dérober 
et à être soumis aux contingences. Pourtant, ces 
mêmes questions suggèrent dans le jeu de la 
rhétorique la possibilité d’un rapprochement, 
l’accessibilité de l’intime.

Tout autant qu’elle figure un moment de 
temps arrêté, l’image implique la poursuite d’un 
récit : l’instant posé devant nos yeux suggère 
un avant immédiat et un après envisageable. 
Auteur d’ouvrages pour enfants, Fanny Pochon 
n’inscrit pas pour autant les différents éléments 
constitutifs de ses séries dans un récit graphique: 
chaque tableau dans son indépendance discrète 
relate sa propre histoire ; chacun représente, ainsi 
que l’artiste le dit elle-même, une «  variation  » 
sur un thème. Cadres, portes, fenêtres, miroirs, 
possèdent depuis toujours un double statut tant 
dans la littérature que dans les arts visuels. Ils 
sont de longue date associés à la rencontre, à des 
moments de perception, d’épiphanie. Invitation 
à franchir le seuil, ces cadres suggèrent aussi 
la violation d’un espace privé ou sacré. André 
Malraux affirme que c’est dans une œuvre 
précédente plus que dans la nature que surgit 
la première impulsion créative du peintre. Si le 
cadre comme objet autant que comme concept 
nous est familier, il n’en est pas moins vrai que 
Fanny Pochon en renouvelle l’approche, en nous 
proposant une entrée différente dans de nouveaux 
cadres de compréhension. 

Traduit de l’anglais par Emmanuelle 
Delanoë-Brun (Université Paris7-Denis Diderot)


