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Du sexuel.
Esthétique de l’intimité dans le cinéma contemporain occidental: 

À ma sœur, Intimité et Ken Park

Claudine Le Pallec-Marand

Université Paris VIII

Je ne soutiendrai absolument pas l’opinion selon laquelle s’il s’agit d’art, il n’y a pas d’obscénité
Nagisa Oshima, « Texte du plaidoyer »1

Le film est une médiation controversée de l’intimité sexuelle. La légitimité de la représentation 
cinématographique du sexuel a été débattue, dès l’invention technique du cinéma, avant même qu’il 
ne soit un art reconnu. Le premier témoignage médiatique de cette controverse est sans doute l’article 
publié le 15 juin 1896 dans la revue de Chicago The Chap Book à propos d’un court-métrage The Kiss 
of May Irwin and John C. Rice. Le journaliste Herbert J. Stone y dénonce un « acte obscène démultiplié 
par la grandeur de l’écran »2 et s’effraye de la postérité possible de ce qui n’est encore qu’un simple 
baiser. On peut noter que cette rhétorique en faveur d’une représentation pudique est associée dans 
l’extrait cité à l’institution d’une censure légale (l’auteur fait référence à la nécessaire « intervention 
de la police  », voir note 2). Malgré tout, il est possible de reconstruire la généalogie d’une autre 
posture critique qui, elle, porte une attention favorable et curieuse à la médiation cinématographique de 
l’intimité sexuelle. À travers les analyses successives, on comprend que la représentation artistique de 
l’intimité ne peut être univoque puisqu’elle distingue des esthétiques cinématographiques différentes. 
C’est ainsi que les Cahiers du Cinéma ont défendu l’érotisme du cinéma classique hollywoodien et ses 
actrices, puis l’érotisme de la « femme moderne » de la Nouvelle vague qu’anticipe Monika (Ingmar 
Bergman, Suède, sortie France : 1954) et Et Dieu créa la femme (Roger Vadim, France, 1956), et que 
Lo Duca et Ado Kyrou ont défendu une autre définition de l’érotisme en référence à l’essai poétique 

1	 Oshima, 325.
2	 «  Grandeur nature, c’est déjà bestial. Mais ce n’est rien comparé à l’effet produit par cet acte agrandi à des 

proportions gargantuesques et répété trois fois de suite. C’est absolument dégoûtant. Tout le charme, ou le reste de 
charme de Miss Irwin s’est évanoui, son jeu devient indécent et d’une prodigieuse vulgarité. De tels faits appellent 
l’intervention de la police. » cité par Sadoul, 258-9. 
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d’André Breton L’Amour fou, principalement à travers leur travail autour de l’œuvre de Luis Buñuel 
(De Baecque, 2000). S’ils s’écartent de ceux qui dénoncent l’intimité sexuelle au cinéma comme 
obscène et immorale, ces thuriféraires de l’érotisme et de la transgression ont pourtant pris le risque 
d’enfermer la médiation cinématographique de l’intimité sexuelle dans le cadre du fantasme plastique 
où domine la poésie symbolique. Ils se méfiaient de l’interprétation du cinéma en termes de langage et 
de sens au profit des seules images et du fétichisme centré sur le morcellement des corps des actrices. 
Les uns et les autres, plus ou moins conscients du rôle structurel de la censure dans leur engouement 
pour l’érotisme cinématographique et les esthétiques qui en découlent, ne permettent pas de rendre 
compte des propositions cinématographiques contemporaines qui intègrent la pornographie des organes 
sexuels au sein de leur fiction. 

Or, à l’aube de notre jeune siècle, trois films occidentaux contemporains prennent à bras le 
corps la représentation de la sexualité à l’écran jusqu’à mettre en scène le rapport sexuel : À ma sœur 
(Catherine Breillat, France, 2001), Intimité3 (Patrice Chéreau, France/Grande-Bretagne, 2001) et Ken 
Park (Larry Clark et Ed Lachman, Etats-Unis, 2003). Le premier film raconte l’histoire de l’initiation 
sexuelle d’Elena pendant les vacances. Sa cadette, Anaïs, qui partage la fascination de sa grande 
sœur pour les mystères du sexe, est le témoin ambivalent de cette première fois. Tributaire des vaines 
précautions des parents qui semblent considérer que la fratrie pourrait faire obstacle au désir et aux 
comportements de l’aînée, Anaïs ne partage pas la vision romantique du premier amour de sa sœur. Le 
second film narre les rencontres sexuelles extra conjugales de deux inconnus. Le troisième expose les 
portraits provocants de jeunes adolescents américains sous le ciel de Californie qui oublient la violence 
de leur environnement familial et trompent leur ennui grâce au réconfort du sexe. Malgré des univers 
cinématographiques et des scénarios très différents, ces trois films ont un horizon commun, que révèlent 
l’analyse narrative et l’attention à la mise en scène. Ils proposent une esthétique nouvelle qui s’attache 
à la fictionalisation cinématographique de la monstration filée et réaliste de l’intimité sexuelle. 

En marge de l’érotisme et de l’érotomanie critique au cinéma
Récemment, l’historien du cinéma Antoine de Baecque a construit une définition synoptique 

de l’érotisme. L’érotisme se définit, selon lui, comme le «  raffinement que seules les actrices 
hollywoodiennes accaparent alors avec un art consommé et sophistiqué du contournement des codes 
de la censure » (315). Cette définition possède donc un sexe (« les actrices »), une origine géographique 

3	 Intimité est une œuvre franco-britannique à plus d’un titre. Le cinéaste français a souhaité adapter et tourner dans 
des studios et des décors londoniens deux récits de l’écrivain et scénariste anglo-saxon Hanif Kureishi. Ce dernier 
a lui même participé à l’écriture du scénario du film à partir de l’adaptation conjuguée de son roman Intimacy 
(1998) et de sa nouvelle Nightlight (1997).
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et une économie de production (« Hollywood »), une logique de mise en scène (le « contournement 
des codes de la censure  ») et même l’ébauche critique d’un style (caractérisé par le «  raffinement 
[…] sophistiqué »). Antoine de Baecque insiste sur l’homogénéité qui rend possible la définition de 
« l’érotomanie cinéphile » (311) des années cinquante et soixante, malgré les traditions divergentes des 
« jeunes turcs »4 et de celle qu’il propose d’identifier à L’Amour fou. Ces définitions interdépendantes 
de « l’érotomanie critique » et de l’érotisme permettent de mesurer l’écart initié par un article singulier 
d’André Bazin  : « En marge de l’érotisme au cinéma ». Dans l’histoire de la littérature critique du 
cinéma, il fait figure de texte hybride, sorte d’intuition, écrit par le parangon de la critique du cinéma 
parlant et publié dans Les Cahiers du Cinéma en avril 1957. Le titre de cet article se présente directement 
comme un compte-rendu polémique de l’ouvrage contemporain éponyme de Lo Duca (1956). 

Cet article est d’autant plus important qu’il suggère la venue d’une esthétique différente, en 
marge de la censure des institutions et de l’autocensure de la pudeur des cinéastes, s’apparentant a 
posteriori à un genre réaliste exclusivement consacré à la représentation sexuelle au cinéma. Avec cet 
article, André Bazin prend une distance certaine et explicite avec les partis pris et les biens fondés de la 
doxa érotique de son époque qui fait de l’érotisme et de la fascination la seule médiation de l’intimité 
sexuelle recevable dans l’œuvre cinématographique et sa critique. En effet, certes avec beaucoup de 
précaution, André Bazin définit une nouvelle représentation de l’intimité au cinéma : en dehors de la 
promiscuité et de l’obscurité d’une séance de cinéma, en dehors d’Hollywood et de ses actrices, et enfin, 
en dehors de la célébration des codes de censure et de la sophistication cinématographique. Puisque, 
selon lui, « aussi bien la seule censure décisive dont le cinéma ne puisse se passer est-elle constituée par 
l’image elle-même et c’est en dernière analyse par rapport à elle et à elle seule qu’il faudrait essayer de 
définir une psychologie de la censure érotique » (28), il sous entend déjà ainsi que quitter la censure, 
pourrait donc de facto signifier quitter l’érotisme. En interrogeant de front « le problème de l’extension 
de l’érotisme » (27) et, surtout, en se refusant à condamner «  la valeur documentaire  » (31) de la 
représentation de la sexualité à l’écran, il conclut:

en ces matières la séparation de l’imaginaire et de l’acte est 
passablement incertaine, sinon arbitraire. Accorder au roman le 
privilège de tout évoquer et refuser au cinéma, qui en est si proche, 
le droit de tout montrer est une contradiction que je constate sans 
la surmonter. (31)

4	 André Bazin surnommait ainsi François Truffaut, Maurice Schérer (pseudonyme d’Eric Rohmer), Jacques Rivette, 
Claude Chabrol et Jean-Luc Godard. Ces derniers s’opposaient  aux « Anciens » de la revue des Cahiers du 
Cinéma, notamment Jacques Doniol-Valcroze et André Bazin lui même, toujours attachés à une certaine qualité 
française et à l’importance des sujets de scénario, quand les plus jeunes voulaient privilégier exclusivement 
l’éloge de la mise en scène.
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Il avait précédemment insisté sur la manière dont : 

les tabous sociaux et moraux des censeurs sont un cadre trop bête 
et trop arbitraire pour canaliser convenablement l’imagination. 
Bénéfiques dans la comédie ou le film-ballet par exemple, ils 
constituent une gêne stupide et insurmontable dans les genres 
réalistes. (28) 

André Bazin a été attentif à une décennie cinématographique particulière. Il a profité de la rétrospective 
de 1956 des films scandinaves à la Cinémathèque Française pour assister à la première rétrospective 
d’Ingmar Bergman en France ; il a vu et compris Et Dieu créa la femme de Roger Vadim, sorti sur les 
écrans en décembre 1956, ainsi sans doute que Baby Doll (Etats-Unis, Elia Kazan, 1956), projeté en 
France en janvier 1957 sous le titre Poupée de Chair. 

À travers cet article tardif d’André Bazin, on comprend que l’érotisme ne permet pas 
d’interroger l’intimité sexuelle cinématographique associée aux « genres réalistes » (28) à « la valeur 
documentaire » (31) et au « droit de tout montrer » dont il pressent que les développements esthétiques 
sont en germe. La nouvelle problématique de l’intimité au cinéma que nous faisons remonter au texte 
programmatique d’André Bazin distingue clairement deux pistes de réflexion : d’une part, la possibilité 
d’un « langage cinématographique », qui ne soit plus lié à la censure pour mettre en scène un nouveau 
«  projet  » érotique, d’autre part, l’idée que ce «  projet  » ne soit plus réduit à l’atmosphère d’une 
séquence ou d’un plan, mais devienne l’érotisme d’un film tout entier, et pourquoi pas, ajouterions-
nous, l’origine même du désir d’être cinéaste pour plusieurs artistes (Bazin, 31 et 27). L’érotisme 
devient une simple « marge » à la question de l’intimité au cinéma. André Bazin ouvre la voie que 
nous pourrions définir comme le passage de l’érotisme au sexuel. Il anticipe la fin du rôle joué par la 
censure, l’arrivée des organes dans le champ cinématographique et la mise en scène frontale de l’acte 
sexuel contre la fragmentation fétichiste. Sur son modèle, la médiation de l’intimité sexuelle au cinéma 
n’est plus une question générique oscillant entre la célébration de la sophistication érotique et l’épée 
de Damoclès pornographique mais plutôt la mise en scène de nouvelles œuvres et même de nouvelles 
inspirations filmographiques. En effet, deux des auteurs-réalisateurs dont il est question dans cet article, 
Larry Clark et Catherine Breillat, ont construit la totalité de leur filmographie sur la monstration de la 
sexualité ce qui les place dans une marginalité assumée dans l’histoire du cinéma. Le sexe s’associe 
immanquablement à leurs œuvres puisqu’ils ont fondé leurs principes esthétiques sur les possibles de 
sa figure cinématographique.
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Le sexe de trois scénarios contemporains
Pour poursuivre la réflexion du critique fondateur des Cahiers au début du vingt et unième 

siècle, nous pouvons interroger dans une perspective narrative et visuelle les auteures qui filment 
l’intimité du coït. Si le sexe s’associe immanquablement aux œuvres de Catherine Breillat et Larry 
Clark, l’intérêt de rapprocher Intimité d’À ma sœur et de Ken Park, est d’élargir le cercle autoproclamé 
des cinéastes du coït à l’intuition d’un phénomène cinématographique plus large. Les trois films ne se 
composent pas uniquement d’un tableau suggestif de la sexualité d’un héros ou d’une héroïne comme 
dans les nombreux drames sociaux, comédies et films policiers. Ils sont une sorte de parabole sur la 
sexualité derrière laquelle tendent à s’effacer les personnages de la fiction. 

Le sexe est le point de mire de tout le scénario comme dans le genre pornographique. Le temps 
diégétique de chaque film est particulièrement court. Cela ne représente pas la brièveté de l’accouplement 
mais un bref moment de vie où la sexualité des personnages est particulièrement signifiante. Le sexe 
n’est donc pas signifiant par lui-même, il est l’enjeu d’une subjectivité fictionnelle qui le dépasse. Les 
trois films prennent la sexualité de leurs héros à un moment charnière de leur existence : la découverte 
de la sexualité pour Elena et sa cadette Anaïs, les deux personnages d’À ma sœur ; la volonté de l’amant 
de partager la vie de « la femme du mercredi » comme moteur de l’intrigue d’Intimité ; l’accentuation 
des comportements névrotiques des adultes qui précipitent le rythme de Ken Park en menaçant la vie 
affective et la sécurité des adolescents. 

Dans la structure de chaque film, une seule scène de sexe dirige toutes les autres scènes de 
sexe du film. Ce qui vient avant le second rendez-vous nocturne d’Elena et de Fernando, dans À ma 
soeur, n’est que fantasme, prélude, répétition, raté ou confession à sa sœur. Le soir du second rendez-
vous, Elena choisit enfin de « se donner », selon sa propre expression. Ensuite, on peut noter que 
Fernando disparaît totalement de l’écran. Le second mercredi d’Intimité est le seul où chacun des deux 
amants jouissent successivement. Jay brise alors le silence de leur rencontre incongrue et prolonge 
cette réciprocité sexuelle en formulant pour la première fois l’attente et le manque affectif : « Mercredi 
prochain, c’est un mercredi aussi ? » demande-t-il à son amante inconnue qui revient à jour et heure 
fixe chez lui. La scène finale de Ken Park où les trois héros survivants font l’amour ensemble voudrait 
apaiser le contexte de frustration et d’horreur familiale qui ont fait la trame du film.

À ce stade, il est possible d’élargir l’analyse de la scène d’intimité sexuelle qui comprend 
toutes les autres, d’un point de vue narratif, à toutes les scènes où sont visibles les organes sexuels. 
Les deux scènes de pénétration aboutie d’À ma sœur sont toutes deux filmées comme des viols. Elles 
commencent par un cadre serré sur le visage de chaque héroïne : Elena, dans la scène de son initiation, 
puis Anaïs, dans la séquence finale du film. L’une et l’autre maintiennent l’homme, Fernando dans la 
séquence d’Elena, le violeur anonyme dans la séquence d’Anaïs, au-dessus d’elle alors que leurs mains 
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relaient volontairement le mouvement de la pénétration en appuyant sur le dos masculin. Au début de 
la scène, Elena attend l’assaut masculin, figée telle un cadavre. On ne voit de sexe masculin (ou plutôt 
une postiche) en tout et pour tout qu’une seule fois, au moment qui précède la première pénétration. 
Fernando, prêt à s’en servir, pose un préservatif sur son pénis. Il est filmé avec un panoramique, 
semblable à celui d’un film policier ou d’un western, qui va de l’arme à la victime désignée. 

Le sexe est, au début d’Intimité, la seule façon de communiquer entre Jay et Claire. Pas de 
cris pour l’hymen déchiré, comme dans À ma sœur, mais un silence qui contraste avec les autres scènes 
bavardes du film. C’est au cours de leur deuxième rencontre qu’ils ne forment plus qu’un seul corps, 
les tressautements de la chair passant des cuisses de l’un aux cuisses de l’autre sans que l’on ne voie 
distinctement leur visage. Leurs halètements soulignent la jouissance partagée. Au troisième rendez-
vous, le temps de l’accouplement n’est qu’une ellipse, la séquence des deux amants débutant après 
l’amour. Au quatrième rendez-vous, elle le masturbe et refuse qu’il lui donne du plaisir à son tour. Au 
cinquième rendez-vous, alors que Jay vient de confesser à son collègue de travail Ian que cette relation 
commence à lui peser, le corps de Claire, demeuré dans l’ombre tout au long de la pénétration, est rivé 
au sol par la violence de Jay. La dernière scène de coït est l’adieu des corps. Le spectateur butte sur le 
mur qui soutient leurs ébats tandis que les corps restent invisibles derrière le manteau de Jay qui fait 
office de paravent. Un plan sur leur deux visages les réunit une dernière fois. Patrice Chéreau est un 
cinéaste attentif aux soubresauts de la chair et à l’enchâssement des corps. Il filme l’emboîtement des 
sexes comme une sculpture de Rodin, dans un cadre élargi avec la rondeur des seins, des cuisses et 
des fesses. Les sexes disparaissent le plus souvent dans la chorégraphie des corps. Dans le ballet des 
corps d’Intimité, les organes ne sont visibles que dans l’entre-deux des postures et aux moments qui 
précèdent (la pose du préservatif par exemple) ou achèvent l’union des corps. 

Dans Ken Park, le film le plus cru qui s’attarde longuement sur des gros plans d’organes, 
Larry Clark et Ed Lachman ne filment le coït qu’au moment de la scène finale avec les trois héros, où 
ils vont jusqu’à exposer, un sexe de femme en très gros plan, aux dimensions comparables à L’Origine 
du monde de Gustave Courbet (1866). Ken Park contient énormément de scènes à l’atmosphère 
sexuelle interrompue ou impossible : l’absence de désir d’une femme enceinte, les préliminaires de 
deux adolescents interrompus par le père incestueux. Le film s’attarde sur l’apprentissage sexuel d’un 
des personnages par sa belle-mère et sur la solitude de la masturbation d’un autre dans une longue et 
âpre scène. Larry Clark et Ed Lachman, à l’inverse de Patrice Chéreau, filment davantage le sexe que 
la chorégraphie du coït. Ils cadrent frontalement des organes en gros plan, isolés, qui ne s’accouplent 
guère. Constamment visibles aux yeux des spectateurs, ces membres sexuels sont bien souvent 
inutiles et encombrants pour les personnages. En tout état de cause, les organes génitaux ne vont 
pas de soi. Ils s’imposent dans les relations de chacun des différents adolescents avec la découverte 
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de la concupiscence des adultes qui les transforme en objets sexuels. Les deux réalisateurs associent 
volontairement la fascination juvénile pour le sexe à une mystique de l’innocence. 
 
Mises en scène des corps et des organes comme enjeux de figuration du sexe et de l’intime

Chacun des films utilise un grain de pellicule et une palette chromatique différents. Chacun se 
caractérise également par un type récurrent de plan qu’on pourrait de manière métonymique rapporter 
ainsi : le plan séquence de Catherine Breillat qui immobilise le corps féminin dans son apprentissage 
de la sexualité, les plans moyens mobiles de Patrice Chéreau qui tournent autour de l’union des corps 
transformée en véritable sculpture et le panoramique caressant de Larry Clark et Ed Lachman — chaque 
auteure insistant, à sa manière, sur l’impression de voir l’amour physique se faire dans la durée.

Chaque film suggère, dès la première vision, une teinte poétique particulière qui colore les 
scènes de sexe. Le sexe d’Intimité a une dominante bleue polaire qui teinte le corps de Jay, encore 
engoncé dans le sous-sol de son désir. Les rayons du soleil percent le sous-sol de son appartement 
quand la relation se fait plus tendre mais contrastent toujours avec la lumière aveuglante et agressive 
du dehors. Ken Park est le film où les couleurs sont les plus signifiantes. Elles débordent les vêtements 
jusqu’à se hisser à une symbolique des lieux facilement mise en place par les tournages d’intérieur. 
Les différentes scènes de sexe restent pourtant dans la limite du réalisme car les réalisateurs motivent 
toujours diégétiquement les sources de lumière de leurs ambiances. Le vert vif et le verdâtre dominent 
les séquences les plus condamnables moralement (les attouchements du père soûl de Claude et le 
comportement incestueux du père de Peaches). Le vert contraste avec la lumière jaune ensoleillée de 
la scène de sexe finale où l’espace des ébats est littéralement transformé en puits de lumière [Fig. 7]. 
Catherine Breillat récuse le recours excessif aux lumières artificielles. Du coup, c’est le corps blanc de 
l’héroïne, absorbant la lumière quasi-documentaire de la chambre plongée dans la pénombre qui attire 
les regards du spectateur. 

Les couleurs varient avec les films et leur réalisateur. De même, les mouvements de caméra se 
distinguent selon le sens que les réalisateurs donnent au sexe du film. Les rapports sexuels d’Intimité 
semblent presque en apesanteur. Le couple est rarement allongé. Les acteurs ne font jamais l’amour 
sur un lit, lui préférant le matelas ou la couverture de fortune. Adossés au mur, dans l’encadrement de 
la porte, quand le désir survient trop vite, toujours en mouvement, les amants d’Intimité restent peu de 
temps dans une position figée. Le cadrage est très serré et l’échelle de plan privilégie les plans moyens 
réunissant les deux corps [Fig. 8]. Patrice Chéreau filme ainsi leur union, provisoire et instable, dans le 
temps et physiquement, selon un jeu de bascule continu. Si le cadrage n’hésite pas quelques fois à laisser 
les visages hors champ pour construire un seul corps, il renforce la sensation sculpturale créée par une 
mise en scène de l’union physique qui s’ingénie, grâce aux panoramiques circulaires, à tourner autour 
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de cette statuaire corporelle. Ainsi filmés, les corps des deux amants reconstituent le volume d’une 
véritable statue, en contradiction avec la représentation plane d’une projection cinématographique. 
À l’inverse, Larry Clark et Ed Lachman imposent la caresse et les gros plans de la caméra sur des 
corps, non pas morcelés, mais lentement détaillés. Dans les scènes de sexe de Ken Park, chacun est 
pendu au regard de son ou sa partenaire. Pas question de masquer son visage avec sa chevelure comme 
peut le faire Elena ou de s’enfouir dans le corps de l’autre comme dans Intimité. Les personnages 
de Ken Park observent scrupuleusement la montée du plaisir dans les yeux de l’autre. Ce processus 
souligne l’individualisme des corps adolescents du film. Ken Park est ainsi le seul à mettre en scène un 
dialogue constant entre les partenaires sexuels qui favorise, pendant l’acte sexuel même, les champs 
contrechamps sur le visage de celui ou celle qui parle ou qui écoute. Le trio sexuel est l’occasion de 
la séquence la plus longue du film, c’est aussi la plus lumineuse. L’immense lit qui trône au milieu du 
décor est littéralement baigné de lumière. Le temps semble se dilater. Une douce musique vaporeuse 
accompagne le va-et-vient des mouvements des corps et son alliance avec le montage et la direction 
d’acteur crée une atmosphère onirique, jusque dans les rares accessoires de la scène, notamment la fleur 
exotique que Claude, rêveur, accroche aux oreilles de Peaches [Fig. 9]. La bataille de polochons et de 
chatouillis renforce le côté ludique et enfantin des pratiques sexuelles des adolescents. Cette séquence 
est une sorte de préambule ou d’illustration du conte anthropologique régressif qu’évoque Claude, 
rêvant à une société où « après des siècles de pratique, il savent éviter le bébé. […] C’est la société 
idéale, pas de conflit, tout le monde se respecte et s’entend bien et s’occupe de baiser toute la journée ». 
Dans À ma sœur, les deux rendez-vous nocturnes d’Elena sont filmés de la même manière que le 
viol de la cadette. Catherine Breillat filme les trois pénétrations à partir d’un plan général éloigné qui 
transforme les jeunes filles en cible [Fig. 10]: à chaque fois, le zoom avant s’approche du corps puis 
du visage de la jeune femme, allongée sur le sol terreux ou sur le lit. Anaïs, qui tente d’abord de fuir 
son agresseur, poussée au sol par le violeur, retrouve la position statique des deux scènes de sa grande 
sœur. Le point d’arrivée du panoramique de la réalisatrice se fixe toujours sur le visage et les yeux 
grand ouverts des jeunes filles, l’une amoureuse et souffrante, l’autre résolue et déterminée [Fig. 11]. 
Le visage comme aboutissement du mouvement des cadres cinématographiques arrime la sexualité des 
personnages à leur volonté. En bout de course, dans les yeux de ses actrices, Catherine Breillat filme 
la révélation cinématographique de la souffrance féminine de l’initiation. Chez Catherine Breillat, le 
statisme des acteurs est poussé à l’extrême, renforcé par des plans très éloignés et justifié par l’inaction 
et la soumission absolue des corps féminins initiés. 

Pour conclure ce survol des mises en scène, on peut dire que Patrice Chéreau filme avec 
naturalisme la chair palpitante, le rouge sur les joues, les coudes et le corps, quand Larry Clark et Ed 
Lachman caressent les corps de leurs acteurs tandis que Catherine Breillat s’approche d’un cadavre : 
le corps vierge.
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Si l’écriture de soi conserve en partie sa force de scandale dans l’univers romanesque, elle n’a 
jamais été une vitrine majeure de l’art du XXème siècle qu’est le cinéma narratif, trop heureux d’utiliser 
la fiction pour transcender les traces autobiographiques potentielles des auteurs. Contrairement au 
roman, ce ne sont pas des créations revendiquées comme semi fictives, tels ces fameuses autofictions 
interrogées par le sociologue de la sexualité, Michel Bozon (2004), et par la spécialiste de la littérature 
française contemporaine Aline Mura-Brunel (2002) dans son travail autour d’auteurs tels que Christine 
Angot, Annie Ernaux, Catherine Millet, Philippe Sollers, Michel Houellbecq ou Pascal Quignard. Au 
cinéma, l’intimité sexuelle reste une fiction. En ce sens, l’intimité du cinéma contemporain, cinéma 
sexuel s’il en est, n’est pas de l’ordre du privé du cinéaste (en jeu dans l’autoportrait de cinéma) mais 
de l’ordre de son rapport à une forme. Les auteures du genre relancent ainsi la possibilité de créer autant 
d’esthétiques que de films qui voudraient mettre en scène l’individualité des imaginaires intimes. 

Le sexuel au cinéma, concurrent plutôt que successeur de l’érotisme, entreprend d’ajouter au 
récit des sentiments la figuration du rapport sexuel. La majorité des films du genre pornographique 
supplante le récit des sentiments par le choc esthétique de la représentation obscène. Au contraire, 
le sexuel au cinéma agence l’irruption de la monstration sexuelle (pensée comme nécessairement 
décevante ?) dans la construction narrative et représentative dominante : le cinéma de fiction. Ce qui 
distingue ces films du genre pornographique, c’est leur méfiance vis-à-vis de toute réduction de l’image 
cinématographique à la captation. Le coït, aisément repérable à l’écran, moins de deux minutes dans À 
ma sœur, plusieurs fois à l’écran sans qu’il soit possible de l’isoler de l’ensemble des autres pratiques 
dans Ken Park, et moins de trois minutes dans deux séquences d’Intimité, n’est pas le sens du film. 
L’intimité sexuelle est pour les trois auteurs un objet fondateur du récit et la mise en scène se charge 
d’un sens qui excède la visibilité des organes. Alors que la culture de masse continue de faire du sexe 
un objet, nos auteurs se réapproprient la sexualité pour en forger un sujet de film tout en refusant de 
limiter la subjectivité des personnages à l’amour et à la sexualité amoureuse. Les trois films de fiction 
étudiés renvoient dos-à-dos le tabou qui veut que le sexe soit une chose inhumaine qui ne comporte pas 
de pensée et l’idée que le sexe soit entièrement déterminé par une volonté isolée. L’intimité y est tantôt 
distante douleur, tantôt statuaire, tantôt caresse. À ma sœur est un hymne à la déchirure de l’hymen, 
Intimité célèbre une fusion provisoire des corps et Ken Park invente un refuge sensuel.

Claudine Le Pallec-Marand: Du sexuel. Esthétique de l’intimité dans le cinéma contemporain occidental: 
À ma sœur, Intimité et Ken Park
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