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Je ne soutiendrai absolument pas [’opinion selon laquelle s’il s’agit d’art, il n’y a pas d obscénité
Nagisa Oshima, « Texte du plaidoyer »'

Le film est une médiation controversée de I’intimité sexuelle. La 1égitimité de la représentation
cinématographique du sexuel a été débattue, dés I’invention technique du cinéma, avant méme qu’il
ne soit un art reconnu. Le premier témoignage médiatique de cette controverse est sans doute I’article
publié¢ le 15 juin 1896 dans la revue de Chicago The Chap Book a propos d’un court-métrage The Kiss
of May Irwin and John C. Rice. Le journaliste Herbert J. Stone y dénonce un « acte obscéne démultiplié
par la grandeur de 1’écran »? et s’effraye de la postérité possible de ce qui n’est encore qu’un simple
baiser. On peut noter que cette rhétorique en faveur d’une représentation pudique est associée dans
Iextrait cité a I’institution d’une censure légale (1’auteur fait référence a la nécessaire « intervention
de la police », voir note 2). Malgré tout, il est possible de reconstruire la généalogie d’une autre
posture critique qui, elle, porte une attention favorable et curieuse a la médiation cinématographique de
I’intimité sexuelle. A travers les analyses successives, on comprend que la représentation artistique de
I’intimité ne peut étre univoque puisqu’elle distingue des esthétiques cinématographiques différentes.
C’est ainsi que les Cahiers du Cinéma ont défendu 1’érotisme du cinéma classique hollywoodien et ses
actrices, puis I’érotisme de la « femme moderne » de la Nouvelle vague qu’anticipe Monika (Ingmar
Bergman, Suéde, sortie France : 1954) et Et Dieu créa la femme (Roger Vadim, France, 1956), et que
Lo Duca et Ado Kyrou ont défendu une autre définition de 1’érotisme en référence a I’essai poétique

' Oshima, 325.

o

« Grandeur nature, c’est déja bestial. Mais ce n’est rien comparé¢ a 1’effet produit par cet acte agrandi a des
proportions gargantuesques et répété trois fois de suite. C’est absolument dégottant. Tout le charme, ou le reste de
charme de Miss Irwin s’est évanoui, son jeu devient indécent et d’une prodigieuse vulgarité. De tels faits appellent
I’intervention de la police. » cité par Sadoul, 258-9.
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d’André Breton L’Amour fou, principalement a travers leur travail autour de I’ceuvre de Luis Buiiuel
(De Baecque, 2000). S’ils s’écartent de ceux qui dénoncent I’intimité sexuelle au cinéma comme
obscene et immorale, ces thuriféraires de 1’érotisme et de la transgression ont pourtant pris le risque
d’enfermer la médiation cinématographique de I’intimité sexuelle dans le cadre du fantasme plastique
ou domine la poésie symbolique. Ils se méfiaient de I’interprétation du cinéma en termes de langage et
de sens au profit des seules images et du fétichisme centré sur le morcellement des corps des actrices.
Les uns et les autres, plus ou moins conscients du role structurel de la censure dans leur engouement
pour I’érotisme cinématographique et les esthétiques qui en découlent, ne permettent pas de rendre
compte des propositions cinématographiques contemporaines qui intégrent la pornographie des organes
sexuels au sein de leur fiction.

Or, a I’aube de notre jeune siecle, trois films occidentaux contemporains prennent a bras le
corps la représentation de la sexualité & 1’écran jusqu’a mettre en scéne le rapport sexuel : 4 ma soeur
(Catherine Breillat, France, 2001), Intimité® (Patrice Chéreau, France/Grande-Bretagne, 2001) et Ken
Park (Larry Clark et Ed Lachman, Etats-Unis, 2003). Le premier film raconte 1’histoire de I’initiation
sexuelle d’Elena pendant les vacances. Sa cadette, Anais, qui partage la fascination de sa grande
sceur pour les mystéres du sexe, est le témoin ambivalent de cette premiére fois. Tributaire des vaines
précautions des parents qui semblent considérer que la fratrie pourrait faire obstacle au désir et aux
comportements de 1’ainée, Anais ne partage pas la vision romantique du premier amour de sa sceur. Le
second film narre les rencontres sexuelles extra conjugales de deux inconnus. Le troisiéme expose les
portraits provocants de jeunes adolescents américains sous le ciel de Californie qui oublient la violence
de leur environnement familial et trompent leur ennui grace au réconfort du sexe. Malgré des univers
cinématographiques et des scénarios tres différents, ces trois films ont un horizon commun, que révélent
I’analyse narrative et I’attention a la mise en scene. IIs proposent une esthétique nouvelle qui s’attache
a la fictionalisation cinématographique de la monstration filée et réaliste de 1’intimité sexuelle.

En marge de ’érotisme et de I’érotomanie critique au cinéma

Récemment, I’historien du cinéma Antoine de Baecque a construit une définition synoptique
de D’érotisme. L’érotisme se définit, selon lui, comme le « raffinement que seules les actrices
hollywoodiennes accaparent alors avec un art consommé et sophistiqué du contournement des codes
de la censure » (315). Cette définition posséde donc un sexe (« les actrices »), une origine géographique

*  Intimité est une ceuvre franco-britannique a plus d’un titre. Le cinéaste frangais a souhaité adapter et tourner dans

des studios et des décors londoniens deux récits de I’écrivain et scénariste anglo-saxon Hanif Kureishi. Ce dernier
a lui méme participé a I’écriture du scénario du film a partir de 1’adaptation conjuguée de son roman Intimacy
(1998) et de sa nouvelle Nightlight (1997).
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et une économie de production (« Hollywood »), une logique de mise en sceéne (le « contournement
des codes de la censure ») et méme 1’ébauche critique d’un style (caractérisé par le « raffinement
[...] sophistiqué »). Antoine de Baecque insiste sur I’homogénéité qui rend possible la définition de
«I’érotomanie cinéphile » (311) des années cinquante et soixante, malgré les traditions divergentes des
« jeunes turcs »* et de celle qu’il propose d’identifier a L ’Amour fou. Ces définitions interdépendantes
de « I’érotomanie critique » et de I’érotisme permettent de mesurer 1’écart initié par un article singulier
d’André Bazin : « En marge de I’érotisme au cinéma ». Dans I’histoire de la littérature critique du
cinéma, il fait figure de texte hybride, sorte d’intuition, écrit par le parangon de la critique du cinéma
parlant et publié dans Les Cahiers du Cinéma en avril 1957. Le titre de cet article se présente directement
comme un compte-rendu polémique de I’ouvrage contemporain éponyme de Lo Duca (1956).

Cet article est d’autant plus important qu’il suggere la venue d’une esthétique différente, en
marge de la censure des institutions et de ’autocensure de la pudeur des cinéastes, s’apparentant a
posteriori a un genre réaliste exclusivement consacré a la représentation sexuelle au cinéma. Avec cet
article, André Bazin prend une distance certaine et explicite avec les partis pris et les biens fondés de la
doxa érotique de son époque qui fait de I’érotisme et de la fascination la seule médiation de I’intimité
sexuelle recevable dans I’ceuvre cinématographique et sa critique. En effet, certes avec beaucoup de
précaution, André Bazin définit une nouvelle représentation de I’intimité au cinéma : en dehors de la
promiscuité et de I’obscurité d’une séance de cinéma, en dehors d’Hollywood et de ses actrices, et enfin,
en dehors de la célébration des codes de censure et de la sophistication cinématographique. Puisque,
selon lui, « aussi bien la seule censure décisive dont le cinéma ne puisse se passer est-elle constituée par
I’image elle-méme et c’est en derniére analyse par rapport a elle et a elle seule qu’il faudrait essayer de
définir une psychologie de la censure érotique » (28), il sous entend déja ainsi que quitter la censure,
pourrait donc de facto signifier quitter I’érotisme. En interrogeant de front « le probléme de I’extension
de I’érotisme » (27) et, surtout, en se refusant a condamner « la valeur documentaire » (31) de la
représentation de la sexualité a 1’écran, il conclut:

en ces maticres la séparation de I’imaginaire et de 1’acte est
passablement incertaine, sinon arbitraire. Accorder au roman le
privilege de tout évoquer et refuser au cinéma, qui en est si proche,
le droit de tout montrer est une contradiction que je constate sans
la surmonter. (31)

4 André Bazin surnommait ainsi Frangois Truffaut, Maurice Schérer (pseudonyme d’Eric Rohmer), Jacques Rivette,
Claude Chabrol et Jean-Luc Godard. Ces derniers s’opposaient aux « Anciens » de la revue des Cahiers du
Cinéma, notamment Jacques Doniol-Valcroze et André Bazin lui méme, toujours attachés a une certaine qualité
frangaise et a I’importance des sujets de scénario, quand les plus jeunes voulaient privilégier exclusivement
I’¢éloge de la mise en scene.
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11 avait précédemment insisté sur la maniére dont :

les tabous sociaux et moraux des censeurs sont un cadre trop béte
et trop arbitraire pour canaliser convenablement 1’imagination.
Bénéfiques dans la comédie ou le film-ballet par exemple, ils
constituent une géne stupide et insurmontable dans les genres
réalistes. (28)

André Bazin a été attentif a une décennie cinématographique particulicre. Il a profité de la rétrospective
de 1956 des films scandinaves a la Cinémathéque Frangaise pour assister a la premiére rétrospective
d’Ingmar Bergman en France ; il a vu et compris E? Dieu créa la femme de Roger Vadim, sorti sur les
écrans en décembre 1956, ainsi sans doute que Baby Doll (Etats-Unis, Elia Kazan, 1956), projeté en
France en janvier 1957 sous le titre Poupée de Chair.

A travers cet article tardif d’André Bazin, on comprend que I’érotisme ne permet pas
d’interroger I’intimité sexuelle cinématographique associée aux « genres réalistes » (28) a « la valeur
documentaire » (31) et au « droit de tout montrer » dont il pressent que les développements esthétiques
sont en germe. La nouvelle problématique de I’intimité au cinéma que nous faisons remonter au texte
programmatique d’André Bazin distingue clairement deux pistes de réflexion : d’une part, la possibilité
d’un « langage cinématographique », qui ne soit plus li¢ a la censure pour mettre en scéne un nouveau
« projet » érotique, d’autre part, I’idée que ce « projet » ne soit plus réduit a I’atmosphére d’une
séquence ou d’un plan, mais devienne I’érotisme d’un film tout entier, et pourquoi pas, ajouterions-
nous, ’origine méme du désir d’étre cinéaste pour plusieurs artistes (Bazin, 31 et 27). L’érotisme
devient une simple « marge » a la question de I’intimité au cinéma. André Bazin ouvre la voie que
nous pourrions définir comme le passage de I’érotisme au sexuel. Il anticipe la fin du réle joué par la
censure, I’arrivée des organes dans le champ cinématographique et la mise en scéne frontale de 1’acte
sexuel contre la fragmentation fétichiste. Sur son modéle, la médiation de I’intimité sexuelle au cinéma
n’est plus une question générique oscillant entre la célébration de la sophistication érotique et I’épée
de Damocles pornographique mais plutdt la mise en scéne de nouvelles ceuvres et méme de nouvelles
inspirations filmographiques. En effet, deux des auteurs-réalisateurs dont il est question dans cet article,
Larry Clark et Catherine Breillat, ont construit la totalité¢ de leur filmographie sur la monstration de la
sexualité ce qui les place dans une marginalité assumée dans I’histoire du cinéma. Le sexe s’associe
immanquablement a leurs ceuvres puisqu’ils ont fondé¢ leurs principes esthétiques sur les possibles de
sa figure cinématographique.
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Le sexe de trois scénarios contemporains

Pour poursuivre la réflexion du critique fondateur des Cahiers au début du vingt et uniéme
siécle, nous pouvons interroger dans une perspective narrative et visuelle les auteures qui filment
I’intimité du coit. Si le sexe s’associe immanquablement aux ceuvres de Catherine Breillat et Larry
Clark, I’intérét de rapprocher Intimité d’A ma sceur et de Ken Park, est d’élargir le cercle autoproclamé
des cinéastes du coit a I’intuition d’un phénoméne cinématographique plus large. Les trois films ne se
composent pas uniquement d’un tableau suggestif de la sexualité d’un héros ou d’une héroine comme
dans les nombreux drames sociaux, comédies et films policiers. Ils sont une sorte de parabole sur la
sexualité derriere laquelle tendent & s’effacer les personnages de la fiction.

Le sexe est le point de mire de tout le scénario comme dans le genre pornographique. Le temps
diégétique de chaque film est particulierement court. Cela ne représente pas la brieveté de I’accouplement
mais un bref moment de vie ou la sexualité des personnages est particulierement signifiante. Le sexe
n’est donc pas signifiant par lui-méme, il est I’enjeu d’une subjectivité fictionnelle qui le dépasse. Les
trois films prennent la sexualité de leurs héros a un moment charniére de leur existence : la découverte
de la sexualité pour Elena et sa cadette Anais, les deux personnages d 4 ma sceur ; 1a volonté de I’amant
de partager la vie de « la femme du mercredi » comme moteur de I’intrigue d’/ntimité ; I’accentuation
des comportements névrotiques des adultes qui précipitent le rythme de Ken Park en menagant la vie
affective et la sécurité des adolescents.

Dans la structure de chaque film, une seule sceéne de sexe dirige toutes les autres scénes de
sexe du film. Ce qui vient avant le second rendez-vous nocturne d’Elena et de Fernando, dans 4 ma
soeur, n’est que fantasme, prélude, répétition, raté ou confession a sa sceur. Le soir du second rendez-
vous, Elena choisit enfin de « se donner », selon sa propre expression. Ensuite, on peut noter que
Fernando disparait totalement de 1’écran. Le second mercredi d’/ntimité est le seul ou chacun des deux
amants jouissent successivement. Jay brise alors le silence de leur rencontre incongrue et prolonge
cette réciprocité sexuelle en formulant pour la premiere fois I’attente et le manque affectif : « Mercredi
prochain, ¢’est un mercredi aussi ? » demande-t-il & son amante inconnue qui revient a jour et heure
fixe chez lui. La scéne finale de Ken Park ou les trois héros survivants font I’amour ensemble voudrait
apaiser le contexte de frustration et d’horreur familiale qui ont fait la trame du film.

A ce stade, il est possible d’¢élargir I’analyse de la scéne d’intimité sexuelle qui comprend
toutes les autres, d’un point de vue narratif, a toutes les scénes ou sont visibles les organes sexuels.
Les deux scénes de pénétration aboutie d’A ma seeur sont toutes deux filmées comme des viols. Elles
commencent par un cadre serré sur le visage de chaque héroine : Elena, dans la scéne de son initiation,
puis Anais, dans la séquence finale du film. L’une et ’autre maintiennent I’homme, Fernando dans la
séquence d’Elena, le violeur anonyme dans la séquence d’Anais, au-dessus d’elle alors que leurs mains
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relaient volontairement le mouvement de la pénétration en appuyant sur le dos masculin. Au début de
la scéne, Elena attend 1’assaut masculin, figée telle un cadavre. On ne voit de sexe masculin (ou plutdt
une postiche) en tout et pour tout qu’une seule fois, au moment qui précéde la premicre pénétration.
Fernando, prét a s’en servir, pose un préservatif sur son pénis. Il est filmé avec un panoramique,
semblable a celui d’un film policier ou d’un western, qui va de I’arme a la victime désignée.

Le sexe est, au début d’Intimité, la seule fagon de communiquer entre Jay et Claire. Pas de
cris pour 1’hymen déchiré, comme dans 4 ma sceur, mais un silence qui contraste avec les autres scénes
bavardes du film. C’est au cours de leur deuxiéme rencontre qu’ils ne forment plus qu’un seul corps,
les tressautements de la chair passant des cuisses de I’un aux cuisses de 1’autre sans que 1’on ne voie
distinctement leur visage. Leurs halétements soulignent la jouissance partagée. Au troisi¢me rendez-
vous, le temps de 1’accouplement n’est qu’une ellipse, la séquence des deux amants débutant apres
I’amour. Au quatrieme rendez-vous, elle le masturbe et refuse qu’il Iui donne du plaisir a son tour. Au
cinquieme rendez-vous, alors que Jay vient de confesser a son collegue de travail lan que cette relation
commence a lui peser, le corps de Claire, demeuré dans I’ombre tout au long de la pénétration, est rivé
au sol par la violence de Jay. La derniére sceéne de coit est I’adieu des corps. Le spectateur butte sur le
mur qui soutient leurs ébats tandis que les corps restent invisibles derriere le manteau de Jay qui fait
office de paravent. Un plan sur leur deux visages les réunit une dernicre fois. Patrice Chéreau est un
cinéaste attentif aux soubresauts de la chair et a I’enchassement des corps. Il filme I’emboitement des
sexes comme une sculpture de Rodin, dans un cadre ¢largi avec la rondeur des seins, des cuisses et
des fesses. Les sexes disparaissent le plus souvent dans la chorégraphie des corps. Dans le ballet des
corps d’Intimité, les organes ne sont visibles que dans I’entre-deux des postures et aux moments qui
précedent (la pose du préservatif par exemple) ou achévent I’union des corps.

Dans Ken Park, le film le plus cru qui s’attarde longuement sur des gros plans d’organes,
Larry Clark et Ed Lachman ne filment le coit qu’au moment de la scéne finale avec les trois héros, ou
ils vont jusqu’a exposer, un sexe de femme en treés gros plan, aux dimensions comparables a L 'Origine
du monde de Gustave Courbet (1866). Ken Park contient énormément de scénes a 1’atmospheére
sexuelle interrompue ou impossible : I’absence de désir d’une femme enceinte, les préliminaires de
deux adolescents interrompus par le pere incestueux. Le film s’attarde sur I’apprentissage sexuel d’un
des personnages par sa belle-mére et sur la solitude de la masturbation d’un autre dans une longue et
apre sceéne. Larry Clark et Ed Lachman, a I’inverse de Patrice Chéreau, filment davantage le sexe que
la chorégraphie du coit. Ils cadrent frontalement des organes en gros plan, isolés, qui ne s’accouplent
gucre. Constamment visibles aux yeux des spectateurs, ces membres sexuels sont bien souvent
inutiles et encombrants pour les personnages. En tout état de cause, les organes génitaux ne vont
pas de soi. Ils s’imposent dans les relations de chacun des différents adolescents avec la découverte
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de la concupiscence des adultes qui les transforme en objets sexuels. Les deux réalisateurs associent
volontairement la fascination juvénile pour le sexe a une mystique de I’innocence.

Mises en scéne des corps et des organes comme enjeux de figuration du sexe et de ’intime

Chacun des films utilise un grain de pellicule et une palette chromatique différents. Chacun se
caractérise également par un type récurrent de plan qu’on pourrait de maniére métonymique rapporter
ainsi : le plan séquence de Catherine Breillat qui immobilise le corps féminin dans son apprentissage
de la sexualité, les plans moyens mobiles de Patrice Chéreau qui tournent autour de 1’union des corps
transformée en véritable sculpture et le panoramique caressant de Larry Clark et Ed Lachman — chaque
auteure insistant, a sa maniére, sur I’impression de voir I’amour physique se faire dans la durée.

Chaque film suggeére, dés la premiére vision, une teinte poétique particuliére qui colore les
scénes de sexe. Le sexe d’Intimité a une dominante bleue polaire qui teinte le corps de Jay, encore
engoncé dans le sous-sol de son désir. Les rayons du soleil percent le sous-sol de son appartement
quand la relation se fait plus tendre mais contrastent toujours avec la lumiére aveuglante et agressive
du dehors. Ken Park est le film ou les couleurs sont les plus signifiantes. Elles débordent les vétements
jusqu’a se hisser a une symbolique des lieux facilement mise en place par les tournages d’intérieur.
Les différentes scénes de sexe restent pourtant dans la limite du réalisme car les réalisateurs motivent
toujours diégétiquement les sources de lumiére de leurs ambiances. Le vert vif et le verdatre dominent
les séquences les plus condamnables moralement (les attouchements du pere sotl de Claude et le
comportement incestueux du pére de Peaches). Le vert contraste avec la lumiére jaune ensoleillée de
la scéne de sexe finale ou I’espace des ébats est littéralement transformé en puits de lumiére [FiG. 7].
Catherine Breillat récuse le recours excessif aux lumiéres artificielles. Du coup, ¢’est le corps blanc de
I’héroine, absorbant la lumiére quasi-documentaire de la chambre plongée dans la pénombre qui attire
les regards du spectateur.

Les couleurs varient avec les films et leur réalisateur. De méme, les mouvements de caméra se
distinguent selon le sens que les réalisateurs donnent au sexe du film. Les rapports sexuels d’/ntimité
semblent presque en apesanteur. Le couple est rarement allongé. Les acteurs ne font jamais 1’amour
sur un lit, lui préférant le matelas ou la couverture de fortune. Adossés au mur, dans I’encadrement de
la porte, quand le désir survient trop vite, toujours en mouvement, les amants d’/ntimité restent peu de
temps dans une position figée. Le cadrage est trés serré et 1’échelle de plan privilégie les plans moyens
réunissant les deux corps [Fic. 8]. Patrice Chéreau filme ainsi leur union, provisoire et instable, dans le
temps et physiquement, selon un jeu de bascule continu. Si le cadrage n’hésite pas quelques fois a laisser
les visages hors champ pour construire un seul corps, il renforce la sensation sculpturale créée par une
mise en scéne de I’union physique qui s’ingénie, grace aux panoramiques circulaires, a tourner autour
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de cette statuaire corporelle. Ainsi filmés, les corps des deux amants reconstituent le volume d’une
véritable statue, en contradiction avec la représentation plane d’une projection cinématographique.
A Pinverse, Larry Clark et Ed Lachman imposent la caresse et les gros plans de la caméra sur des
corps, non pas morcelés, mais lentement détaillés. Dans les scénes de sexe de Ken Park, chacun est
pendu au regard de son ou sa partenaire. Pas question de masquer son visage avec sa chevelure comme
peut le faire Elena ou de s’enfouir dans le corps de 1’autre comme dans Intimité. Les personnages
de Ken Park observent scrupuleusement la montée du plaisir dans les yeux de ’autre. Ce processus
souligne I’individualisme des corps adolescents du film. Ken Park est ainsi le seul a mettre en scéne un
dialogue constant entre les partenaires sexuels qui favorise, pendant 1’acte sexuel méme, les champs
contrechamps sur le visage de celui ou celle qui parle ou qui écoute. Le trio sexuel est ’occasion de
la séquence la plus longue du film, c’est aussi la plus lumineuse. L’ immense lit qui trone au milieu du
décor est littéralement baigné de lumiére. Le temps semble se dilater. Une douce musique vaporeuse
accompagne le va-et-vient des mouvements des corps et son alliance avec le montage et la direction
d’acteur crée une atmosphére onirique, jusque dans les rares accessoires de la scéne, notamment la fleur
exotique que Claude, réveur, accroche aux oreilles de Peaches [FiG. 9]. La bataille de polochons et de
chatouillis renforce le coté ludique et enfantin des pratiques sexuelles des adolescents. Cette séquence
est une sorte de préambule ou d’illustration du conte anthropologique régressif qu’évoque Claude,
révant a une société ou « aprés des siécles de pratique, il savent éviter le bébé. [...] C’est la société
idéale, pas de conflit, tout le monde se respecte et s’entend bien et s’occupe de baiser toute la journée ».
Dans 4 ma sceur, les deux rendez-vous nocturnes d’Elena sont filmés de la méme maniére que le
viol de la cadette. Catherine Breillat filme les trois pénétrations a partir d’un plan général éloigné qui
transforme les jeunes filles en cible [Fic. 10]: a chaque fois, le zoom avant s’approche du corps puis
du visage de la jeune femme, allongée sur le sol terreux ou sur le lit. Anais, qui tente d’abord de fuir
son agresseur, poussée au sol par le violeur, retrouve la position statique des deux scénes de sa grande
sceur. Le point d’arrivée du panoramique de la réalisatrice se fixe toujours sur le visage et les yeux
grand ouverts des jeunes filles, I’'une amoureuse et souffrante, I’autre résolue et déterminée [Fic. 11].
Le visage comme aboutissement du mouvement des cadres cinématographiques arrime la sexualité des
personnages a leur volonté. En bout de course, dans les yeux de ses actrices, Catherine Breillat filme
la révélation cinématographique de la souffrance féminine de I’initiation. Chez Catherine Breillat, le
statisme des acteurs est poussé a | extréme, renforcé par des plans trés €loignés et justifié par I’inaction
et la soumission absolue des corps féminins initiés.

Pour conclure ce survol des mises en scéne, on peut dire que Patrice Chéreau filme avec
naturalisme la chair palpitante, le rouge sur les joues, les coudes et le corps, quand Larry Clark et Ed
Lachman caressent les corps de leurs acteurs tandis que Catherine Breillat s’approche d’un cadavre :
le corps vierge.
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A ma sceur, Intimité et Ken Park

Si I’¢écriture de soi conserve en partie sa force de scandale dans I’univers romanesque, elle n’a
jamais été une vitrine majeure de I’art du XX¢éme siecle qu’est le cinéma narratif, trop heureux d’utiliser
la fiction pour transcender les traces autobiographiques potentielles des auteurs. Contrairement au
roman, ce ne sont pas des créations revendiquées comme semi fictives, tels ces fameuses autofictions
interrogées par le sociologue de la sexualité, Michel Bozon (2004), et par la spécialiste de la littérature
frangaise contemporaine Aline Mura-Brunel (2002) dans son travail autour d’auteurs tels que Christine
Angot, Annie Ernaux, Catherine Millet, Philippe Sollers, Michel Houellbecq ou Pascal Quignard. Au
cinéma, I’intimité sexuelle reste une fiction. En ce sens, 1’intimité du cinéma contemporain, cinéma
sexuel s’il en est, n’est pas de I’ordre du privé du cinéaste (en jeu dans I’autoportrait de cinéma) mais
de I’ordre de son rapport a une forme. Les auteures du genre relancent ainsi la possibilité de créer autant
d’esthétiques que de films qui voudraient mettre en scéne 1’individualité des imaginaires intimes.

Le sexuel au cinéma, concurrent plutot que successeur de 1’érotisme, entreprend d’ajouter au
récit des sentiments la figuration du rapport sexuel. La majorité des films du genre pornographique
supplante le récit des sentiments par le choc esthétique de la représentation obsceéne. Au contraire,
le sexuel au cinéma agence ’irruption de la monstration sexuelle (pensée comme nécessairement
décevante ?) dans la construction narrative et représentative dominante : le cinéma de fiction. Ce qui
distingue ces films du genre pornographique, ¢’est leur méfiance vis-a-vis de toute réduction de I’image
cinématographique 2 la captation. Le coit, aisément repérable a 1’écran, moins de deux minutes dans 4
ma sceur, plusieurs fois a 1’écran sans qu’il soit possible de I’isoler de 1’ensemble des autres pratiques
dans Ken Park, et moins de trois minutes dans deux séquences d’Intimité, n’est pas le sens du film.
L’intimité sexuelle est pour les trois auteurs un objet fondateur du récit et la mise en scéne se charge
d’un sens qui excede la visibilité des organes. Alors que la culture de masse continue de faire du sexe
un objet, nos auteurs se réapproprient la sexualité pour en forger un sujet de film tout en refusant de
limiter la subjectivité des personnages a I’amour et a la sexualité amoureuse. Les trois films de fiction
¢étudiés renvoient dos-a-dos le tabou qui veut que le sexe soit une chose inhumaine qui ne comporte pas
de pensée et I’idée que le sexe soit entierement déterminé par une volonté isolée. L’intimité y est tantot
distante douleur, tantdt statuaire, tantot caresse. 4 ma seeur est un hymne a la déchirure de I’hymen,
Intimité célebre une fusion provisoire des corps et Ken Park invente un refuge sensuel.
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I’aimable autorisation de Jean-Frangois Lepetit © Flach Film. Photo : Catherine Breillat et Giorgos
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