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CAPITULO 6. LA ESTATUA DE GONZALO
GUERRERO EN AKUMAL

NO de los fenémenos mds notables asociados con el pasado
colonial es que las figuras histéricas que lo pueblan son obje-
to de reflexiones novelisticas y cinematogrificas en nuestros
dfas. Aunque en un momento dado hubo quienes quisieron atribuir
esta actividad creativa al deseo de aprovechar las oportunidades comer-
ciales ofrecidas por el Quinto Centenario, al aproximarnos al final de
la década (y del siglo) era evidente que no nos podfamos deshacer de
las multiples imdgenes de Col6n, Las Casas, Cabeza de Vaca y Lope de
Aguirre que circulan el dfa de hoy entre un publico internacional. Au-
tores como Carpentier, Garcfa Mdrquez y Abel Posse hacen constar que
nuestras imdgenes de las conquistas y colonizaciones en América no se
pueden explicar sobre la base de la conmemoracién histérica de algtn
centenario sino que corresponden a inquietudes perennes y profundas
desarrolladas en una larga tradicién de reflexiones sobre la identidad y
los origenes de la América Latina contemporinea.
En este capitulo me interesa la creacién y circulacién del relato de
Gonzalo Guerrero, tal como ha sido contado desde el siglo dieciséis y
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reutilizado en la estatua de Gonzalo Guerrero creada en 1974. El lema
que acompana el conjunto escultérico de Akumal, Quintana Roo,
anuncia: «Gonzalo Guerrero de Palos de Noguer, Espafia, marinero
quien en 1511 naufragé cerca de este lugar, casé con una noble maya
de nombre Xzazil creando la primera familia de mestizaje nacional». Se
trata de un relato con un valor épico (en el sentido de que presenta un
saber ttil para el individuo como parte de una colectividad) y que al
mismo tiempo representa una situacién de alcance individual.

Se observa con claridad este principio en la acogida critica de la peli-
cula «Cabeza de Vaca», dirigida por el director mexicano Nicolds Eche-
verrfa®®'. La historia de Cabeza de Vaca ofrece un referente en el cual
una empresa con objetivos de dominacién politica y explotacién econd-
mica se transforma en un drama personal de supervivencia y adaptacién
en el medio indigena, transmitiendo de este modo un saber que abre la
conciencia del dominador a sus propias deficiencias y los peligros que
le amenazan. Este relato presenta una nocién de redencién que serfa
posible en el encuentro utdpico entre las dos partes en conflicto, lo que
aparece ejemplificado por la experiencia de Cabeza de Vaca.

Aunque la pelicula recibié resefias desfavorables en El Pais y el New
York Times**, los comentarios de los criticos revelan el interés que para

201. Esta pelicula fue una co-produccién del Instituto Mexicano de Cinematograffa, Te-
levisién Espanola y Canal 4 de Inglaterra en el afio 1990; el guidn lo escribieron Echeverria y
Guillermo Sheridan. Cabeza de Vaca, el conquistador sin armas, fue un paradigma de alianza
importante en un Quinto Centenario con una Espafia no hace mucho incorporada a la Comu-
nidad Europea y una Latinoamérica saliendo de una época de dictaduras y presenténdose como

la nueva frontera econdmica. Sobre los Naufragios véase el cap. 2.

202. Las criticas se refieren a los aspectos artisticos de la pelicula y no al cardcter o al relieve
de la figura de Cabeza de Vaca. Ferndndez Santos comenté que «Echeverria... es incapaz de un
minimo de verosilimitud. De ah{ que no logre una ficcién, sino su contrario: un fingimiento,
una simulacién... Todo parece transcurrir alrededor de un solo 4rbol y de una sola hectdrea de
mala llanura» (E/ Pafs, Madrid, 25/2/91). Vincent Canby afirmé que «“Cabeza de Vaca” is a
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el ptblico actual tienen no sélo la imagen de Cabeza de Vaca sino las
de otros personajes histéricos semejantes. El critico de E/ Pais llamé
Ja experiencia de Cabeza de Vaca «una de las mds esforzadas hazafias
personales de que hay noticia» y «una de las aventuras personales mds
sorprendentes de una aventura colectiva plagada de sucesos hoy casi in-
concebibles, a causa de la colosal magnitud del esfuerzo, del horror, de
la inventiva, del coraje y de la sanguinaria violencia de sus protagonis-
tas». En el New York Times Vincent Canby describié «Cabeza de Vaca»
como la evocacién de un sujeto épico en las escalas personal y humana
en general. En referencia a Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, Beatriz Pastor
(244) acertd al caracterizar su narracién como «la transformacién de
una expedicién fracasada en vivencia personal de la problemdtica de
toda una épocar. De modo que la relacién entre lo épico y lo personal
no consiste en el privilegio de ninguna de estas dimensiones sino en un
arreglo que conserve ambas presentando un tema de dimensién épica a

través del caso de un individuo.

I. LA ESTATUA DE GONZALO GUERRERO

El siguiente retrato de Gonzalo Guerrero y su familia maya apare-
ce en un folleto publicado por el Club de Yates Akumal Caribe, en la
ocasién de su inauguracién en enero de 1975 por CEDAM International
(Club de Exploraciones y Deportes Acudticos de México):

«Gonzalo contempla el mar; el viento del Caribe juega con su ca-

bello. El es marinero y esparce su vista en una mezcla de melancolfa y

road movie set in a time before there were roads... There seem to be mountains on the coast of
Florida, and Texas would appear to be only a stone’s throw from the Pacific coast of Mexico...»
(New York Times, Nueva York, 23/3/1991).
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desafio... Los chalchihuites no se relacionan en nada con lo que usaba
al salir del puerto de Palos. Ya no es uno sino que estd ligado con amo-
rosas ataduras a los hijos de la unién con la noble maya que tranquila
y serena dirige a €l la mirada mientras amamanta al mds pequefio de
sus crfos... Cierra el conjunto la pequefia que, sin saber su origen, juega
con el viejo casco de su padre... Ella estd al sol, al aire y al agua. Nacié
libre y feliz. Tiene padre y madre que la protegen y pertenece al mundo
que la rodean.

De este modo titopico y ajeno a su contexto el autor anénimo inter-
preta el conjunto escultérico de Gonzalo y su familia que recibe a los
que llegan al pueblo de Akumal, ubicado a 105 kilémetros de Canctin
cn la playa caribefia de Quintana Roo. El personaje principal es el espa-
fiol ndufrago que llegé6 a la peninsula de Yucatdn en 1511, conocido por
el nombre de Gonzalo Guerrero. Sentada en el suelo y mirando por de-

trds a su esposo, la noble maya amamanta a una criatura recién nacida;

un poco més adelante y a la izquierda de Gonzalo estd su nifia, jugando '

con el casco del padre que «es para ella en medio de sus fantasfas, bajel
de suefios que toda nifia suefia». Adelante, se encuentra Gonzalo ergui-
do con su lanza, y a su derecha, su hijo mayor, «inocente de la inminen-
te cafda de los suyos ante la fé extranjera impuesta con sangre humanay,
abraza la pierna del padre.

El conjunto escultérico lo cred el artista Radl Ayala Arellano entre
marzo y agosto de 1974 en su taller de Ciudad Judrez, Chihuahua. El
escultor prepard por lo menos dos fundiciones del conjunto; ambas se
encuentran en México: la de Akumal, en el estado de Quintana Roo,
junto al Club de Yates y la otra ocupa una glorieta en la prolongacién
del Paseo Montejo en la ciudad de Mérida, Yucatdn. (Una tercera esta-
tua de Gonzalo Guerrero se encuentra en la capital federal, pero no he

podido verificar que se trate de la misma.) Me centro en la de Akumal
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porque, segln se sabe, el Gonzalo histérico (1511-34) se integrd a la
vida de una comunidad maya ubicada a mds de 250 kilémetros al sur
de Akumal en la provincia de Chetumal. Respecto a este Gonzalo, no
existe ninguna fuente directa totalmente confiable; la fuente original es
la informacién oral ofrecida por Jerénimo de Aguilar a Herndn Cortés
en Cozumel en la primavera de 1519. Sélo en afios recientes se han pu-
blicado dos versiones muy diferentes de memorias que se le atribuyen
(Aguirre Rosas [1975], San Buenaventura [1994]).

El caso de Gonzalo que nos presenta esta escultura destaca el con-
traste entre la riqueza interpretativa y la parquedad de datos concre-
tos comprobables. Y estos pocos datos los conocemos sélo de segunda
mano, a través de Cortés y otros interlocutores suyos*”. Efectivamente,
aparte de la confirmacién independiente del contador y gobernador de
Honduras-Higueras, Andrés de Cereceda, que encontré muerto al que
era aparentemente Gonzalo en un campo de batalla en Centroamérica
en 1534 (Chamberlain 172n28), el tinico relato con que contamos es el
de Aguilar transmitido por boca de otros (aun no existe documentacién

suficiente para respaldar la autenticidad de las memorias)**.

203. Algunos de éstos eran sus compafieros en la conquista (Bernal Diaz, Andrés de Tapia)
y otros, historiadores que tuvieron contacto personal con Cortés més adelante (Francisco Lépez
de Gémara, Juan Ginés de Septilveda y Francisco Cervantes de Salazar).
y

204. En cuanto a las memorias de la versién de San Buenaventura, los doctores Hanns J.
Prem y Berthold Riege y su colega Antje Gunsenheimer («En torno» 4), antropdlogos de la Uni-
versidad de Bonn, niegan la autenticidad del manuscrito y afirman que «el autor de la relacién
de fray Buenaventura debe haber vivido en el presente siglo y posiblemente sigue estando entre
nosotros». Inmediatamente a continuacion se publicé la réplica de Gabriela Solis Robleda («En
torno» 5), quien edité la obra de San Buenaventura junto con Pedro Bracamonte y Sosa, en la
cual defiende la autenticidad del manuscrito. Aunque ha habido una argumentacién intensa
por ambas partes, tiendo a inclinarme por la duda a causa de la existencia de otras supuestas
memorias de Gonzalo publicadas por Aguirre Rosas. El hecho de que ambas ediciones se con-

tradigan indica los problemas que presentan estos textos.

211




Precisamente porque carecemos de informacién amplia y precisa
acerca de la historia de Gonzalo Guerrero, podemos comprender Ia
necesidad de elaborar recreaciones narrativas para trazar un perfil més
concreto al personaje histérico. Es precisamente lo no conocido y lo
indeterminable de su caso lo que fomenta el deseo de darle cuerpo, vida
y significado —significados relevantes para nosotros y no respecto al per-
sonaje histérico— a través del acto de narrar.

Antes de trazar en detalle la emergencia y la consolidacién de las
narraciones que han llegado a producir la figura de Gonzalo Guerrero,
quiero sefialar dos hechos importantes que apuntan a la debilidad his-
térica de la informacién disponible: el apellido «Guerrero» no aparece
en las narraciones de su caso hasta la publicacién de la Historia geneval
de las Indias de Francisco Lépez de Gémara en 1552 (otros testimonios
anteriores contienen nombres distintos) y el testimonio de Jerénimo de
Aguilar de su encuentro con Guerrero se contradice con dos fuentes de
primera mano y un autor que conocfa muy bien la regién de Yucatin,
quienes indican que Aguilar no llegd a contactar a Gonzalo al recibir
en 1519 la noticia de que una expedicién de espafioles los buscaba?®.
Al sefialar estas discrepancias, mi interés no es debatir la veracidad de
los acontecimientos sino destacar la precariedad de las fuentes precisa-
mente por ofrecer un material de plasticidad suficiente para moldear y
remoldear sus contenidos con el prestigio de lo histérico.

205. Me refiero, respectivamente, a la carta del cabildo de Veracruz del 10 de julio de 1519,
a la «Informacién de méritos y servicios» de Andrés de Tapia de 1561 y a la Relacién de las cosas
de Yucatdn (1566) de fray Diego de Landa.
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II. LA EMERGENCIA DE LA FIGURA DEL ESPANOL
CAUTIVO Y SU FUGA CULTURAL

El nucleo de la historia de Gonzalo Guerrero considera el encuentro
de Cortés con Aguilar, el intento del tiltimo de localizar y traer a Gon-
zalo de vuelta con los espafioles y la negativa de Gonzalo a regresar. Las
variantes mds importantes se relacionan con las razones que lo motiva-
ron a quedarse entre los mayas.

La primera referencia a los espafioles ndufragos y cautivos en Yuca-
tdn se encuentra en las instrucciones del gobernador de Cuba, Diego
Veldzquez, fechadas el 23 de octubre de 1518 y dirigidas a Herndn
Cortés, para ir en socorro de la armada de Juan de Grijalva y la cara-
bela que Veldzquez habfa enviado en su busca. Entre los encargos que
Veldzquez dio a Cortés, le insistia que intentara «por todas las vias e
maneras ¢ manas que ser pudiere por haber a los dichos cristianos por
rescate o por amor o por otra cualquier via donde no intervenga detri-
mento dellos ni de los espafioles que llevdis ni de los indios» (Martinez
ed. 48, 53).

El primer relato de lo que Cortés y los suyos encontraron en Yucatdn
en la primavera de 1519 es la carta del cabildo de Veracruz. Lo impor-
tante en esta primera relacién del encuentro es la declaracién de que
tuvieron contacto sélo con Aguilar y que éste no se habia comunicado

con los demds cautivos:

«Deste Jerénimo de Aguilar fuimos informados que los otros es-
pafioles que con él se perdieron en aquella carabela que dio al través
estaban muy desparramados por la tierra, la cual nos dijo que era muy
grande y que era imposible poderlos recoger sin estar ni gastar mucho

tiempo en ello». (Cortés 124)
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En esta carta Gonzalo no aparece en el escenario. El «debut» de Gon-
zalo ocurre en el interrogatorio presentado por Herndn Cortés (1534)
para su defensa en el juicio de residencia iniciado en 1526 al llegar 2
Nueva Espaiia el juez Luis Ponce de Leén (Martinez 898)%%. Lo signi-
ficativo de todo esto es que la decisién de Gonzalo de quedarse entre
los mayas es relevante para interpretar la historia mds de una década
después de la conquista de México cuando los primeros intentos de
conquistar Yucatdn (donde se habia pensado que Gonzalo habia par-
ticipado en defensa de los mayas) se encontraban todavia frescos en la
memoria de las autoridades de Nueva Espafia.

El de Cortés es el primer testimonio que ofrece el perfil del persona-
je histérico que conoceremos mds adelante por el nombre de Gonzalo
Guerrero, y que normalmente no es tomado en cuenta en los restimenes
de los relatos de la historia de Gonzalo®”. Aqui Cortés recuerda lo que
le dijo Aguilar acerca del otro cautivo en Yucatdn (CD7 27: 319-23): que

muchos de los ndufragos habfan muerto en la travesfa y que ocho o nue-

ve llegaron a Yucatén pero en tan malas condiciones que «si los yndios
no los remediaran, no escapara nenguno; e ansi murieron todos, ecebto
dos» (CDI27: 322). Cortés los identifica como «Gerénimo de Aguilar, el

206. Es Thomas (678n34) quien menciona el testimonio de Cortés en 1534 como una
fuente para la historia de Gonzalo. Segtin Martinez (574), la confeccién del documento rele-
vante sc debe al propio Cortés, que «debié dedicarse varios meses a elaborar los dos interroga-
torios», para los cuales «puede suponerse que conté con el auxilio de algunos de sus capitanes y
soldados que tuvieran la memoria mds fresca respecto al ciimulo de acontecimientos ocurridos
lustros atrds». El interrogatorio al cual pertenece la informacién que Cortés presenta (en forma
de preguntas) sobre nuestro personaje abarca los hechos publicos de Cortés desde la salida de su
expedicién de Cuba en 1518 hasta el mismo afio de 1526. La transcripcién de los interrogatorios
para los testigos de cargo sélo ha sido publicada en la Coleccion de documentos inéditos (CDI 27:
301-569 y 28: 388-429).

207. Estos resimenes (i.e., Lipschutz, Martinez Marin, Torres Ramirez) comienzan con
fuentes posteriores como Gonzalo Ferndndez de Oviedo o Bernal Diaz del Castillo.
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uno, y el otro, un Morales, el qual no abia querido venir, porque ternfa

'ya oradadas las orexas, y estaba pintado como yndio, e casado con una

yndia, y ternfa hixos con ella» (CDI 27: 322-23).

Es en este documento que Herndn Cortés presenta por primera vez
la historia del cautivo, ya entonces libre, a quien llama «un Morales» y
cuyos lazos familiares mayas y mestizos explican que no se incorpore a
la empresa conquistadora de Cortés.

Posterior al testimonio de 1534, la carta del gobernador Andrés de
Cereceda de 1536 aparentemente anuncia su muerte (Torres Rami-
rez 385, 386), llamdndole «Gonzalo Azora», o en otras transcripciones
«Gonzalo Aroca» (Tozzer ed. 8n38). En el valle del Rio de Ulda en 1534,
Pedro de Alvarado atacé la fortificacién principal del cacique Cigumba;
en esta ocasién se supone que Gonzalo Guerrero habria llevado tropas
mayas para socorrer al cacique (Chamberlain 172). Dos afios mds tarde,
en su informe el emperador, Cereceda afirmaba que «con un tiro de ar-
cabuz se habfa muerto un cristiano que se llamaba Gonzalo Azora, que
es el que andaba entre los indios en la provincia de Yucatdn veinte afios
ha y més» (citado en Torres Ramirez 386). Y esto ha bastado entre los
historiadores para establecer la identidad entre Azora, Morales y Gue-

rrero, que aparece €n un momento posterior.

III. LA PRESENTACION DE GONZALO, «GUERRERO»

Quizds por estar informado de la incertidumbre del nombre de este
protagonista, Oviedo (3: 232-34; lib. 32, cap. 3), al redactar en 1542 su
relato sobre la conquista de Yucatdn para su Historia general y natural de
las Indias, lo llama sencilla y prudentemente «un Gonzalo, marinero».
Lo novedoso de su interpretacién del personaje es que presenta al espa-

fiol asimilado como un importante lider militar entre los mayas y le cul-
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pa por el fracaso del primer intento (en 1528) del adelantado Francisco
de Montejo y su teniente, el capitdn Alonso Dévila, de conquistar [a
provincia de Chetumal, una zona del este de Yucatdn provechosa por sy
«buen rio y disposicién» (Oviedo 3: 234; lib. 32, cap. 3). Haciendo uso
de sus graciosos comentarios lingiifsticos, Oviedo escribe que el adelan-
tado lleg6 «bien ochenta leguas de aquella Salamanca a un pueblo de I3
costa que se dice Chitemal, e conforme a su dltima silaba mal subgedig
todo lo de alli» (3: 232; lib. 32, cap. 3).

Los primeros elementos de la figura de Gonzalo comienzan a aparecer
en la historia de Oviedo, quien pone de relieve su infidelidad a los espa-
fioles al rechazar una tentadora oferta de Montejo. Oviedo (3: 233; lib.
32, cap. 3) cuenta que, como «hombre hijodalgo», Montejo prometis
favorecer y honrar a Gonzalo haciéndole «de los principales hombres uno
de los mds escogidos e amados que en estas partes ovierer; Gonzalo su-

puestamente respondid, escribiendo con carbén en las espaldas de la car-

ta: «Sefior, yo besso las manos de vuestra merced: e como soy esclavo, no *

tengo libertad, aunque soy cassado e tengo muger e hijos, e yo me acuer-
do de Dios; e vos, sefior, e los espafoles, terneys buen amigo en mi». Vale
la pena notar que si se conociera el paradero de esta carta éste serfa el tini-
co elemento sélido que tendrfamos para reconstruir la historia de Gonza-
lo; por otra parte, es revelador que Oviedo no nos presente el rechazo de
Gonzalo a Cortés en 1519 sino su respuesta a Montejo en 1528 con los
mismos argumentos que se nos dice habrfa usado nueve afios antes.

En el relato de Oviedo, Gonzalo no sélo dio guerra a los espaiioles
después de rechazar por carta la invitacién del adelantado de incorpo-
rarse a los conquistadores, sino que confecciond un ardid gracias al cual
Dévila y los suyos abandonaron Chetumal: convencié a D4vila de que
el adelantado Montejo y todos los que con él iban en la carabela estaban
muertos; simultineamente, Guerrero convencié a Montejo y los suyos
de que Ddvila y su compaiifa habfan perecido (Oviedo 3: 233-34 [lib.
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32, cap. 3]; Tozzer ed. 49-50n250). Sélo después de haber continuado
sus exploraciones hasta treinta leguas de Honduras y el Rio de Ulda, el
adelantado Montejo volvié a la isla de Cozumel para descubrir que D4-
vila y los suyos estaban vivos, y «se abragaban con mezcladas ldgrimas
de goco» (Oviedo 3: 234; lib. 32, cap. 3).

El gozo seguramente ocultaba la humillacién que los dos capitanes
habrian sentido al verse burlados por el ex-marinero Gonzalo. Con esta
nota irdnica se cierra en 1528 el proceso que se ha llegado a conocer
como «la primera fase de la conquista de Yucatdn» (Chamberlain 35;
Tozzer ed. 50n250). En efecto, para Oviedo (3: 227-32), «Gonzalo, ma-
rinero» fue la causa del fracaso de ese intento. En 1531, y a pedido del
adelantado Montejo, Alonso Ddvila emprendi6é una segunda expedi-
cién de conquista a Chetumal (Chamberlain 100). Segtin Oviedo, D4-
vila tenfa como propésito el «castigo de aquel infiel marinero y a la re-
belién e algamiento de los indios» (3: 244, 246 [lib. 32, cap. 6]). Ddvila
y los suyos atacaron al sefior de Chetumal «sin ser sentidos e mataron
muchos dellos, e prendieron mds de sessenta personas, y perdieron un
caballo, que les mataron de una langada... Preguntando a los presos
por aquel bellaco mal chripstiano Gongalo, marinero, dixeron que era
muerto, ¢ assi era verdad» (Oviedo 3: 246 [lib. 32, cap. 6]). A pesar de
que la muerte de Gonzalo habria ocurrido tres afios mds tarde en 1534,
segin el testimonio de Cereceda, el interés de lo dicho por Oviedo estd
en haber identificado a Gonzalo como responsable por las dificultades
continuas que Alonso Ddvila experimentaba en la conquista del sureste
de Yucatdn (Tozzer ed. 8n38)?%,

Oviedo nos ofrece el primer retrato de Gonzalo no sélo «marinero»
sino ademds «guerrero», marcando asi un primer momento en la for-

208. Chamberlain (104) responsabilizé a Gonzalo por el ataque a Dévila en 1531 en Che-
quitaquil y el levantamiento de toda la provincia de Uaymil-Chetumal poco después.
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macién de su personaje®®. Oviedo presenta su juicio sobre la conduc-
ta de este Gonzalo «ya convertido en indio, e muy peor que en indio,
e casado con una india e sacrificadas las orejas e la lengua, e labrada Ia
persona pintado como indio, e con muger e hijos». Luego agrega: «Bien
es de creer que los tales no podian ser sino de vil casta e viles heréticos»
(Oviedo 3: 232-33, 259 [lib. 32, cap. 3; lib. 33, cap. 1]).

Oviedo, como lector y narrador de la historia de Gonzalo, «guerreron,
selecciona, organiza y refunde la constelacién de elementos que para su
época y las posteriores va a constituir su imagen. Impone un sello perso-
nal al explicar la decisién de Gonzalo por razones de pureza de sangre, es
decir, al sugerir que no provenia de una familia de cristianos viejos. En el
fondo, para Oviedo la traicién moral de Gonzalo sélo puede explicarse a
partir de su supuesta infidelidad religiosa y espiritual. Demds estd sefialar
la importancia que la pureza de sangre tenfa como tema cultural para la
Espafia del siglo dieciséis; sin duda este elemento llevé a la formacién de

la figura de Gonzalo en la historia de Oviedo.

IV. LA CONSOLIDACION DE LA FIGURA
DE GONZALO GUERRERO

Es a Francisco Lépez de Gémara a quien atribuimos la cristaliza-
cién de la figura de Gonzalo Guerrero en su muy leida Historia de las
Indias y la conquista de México. Casi dos décadas después de la muerte
del espafiol ndufrago, Gémara lo bautiza de acuerdo con la imagen que

209. Posteriormente Bernal Diaz (54, 55; caps. 29 y 30) atribuirfa a Gonzalo una interven-
cién en los ataques contra la expedicién de Francisco Herndndez de Cérdoba en Cotoche en
1517 y contra la de Juan de Grijalva en Champotén en 1518. Sin embargo, esto es improbable
por haberse producido estos ataques tan lejos de la provincia de Chetumal donde Gonzalo vivia
(Tozzer ed. 8n38; Thomas 678n34).
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circulaba entre los participantes y relatores de la guerra de la conquista
de Yucatdn, al presentarlo del siguiente modo: «Gonzalo Guerrero, ma-
rinero, que estd con Nachancdn, sefior de Chetemal, el cual se casé con
una rica sefiora de aquella tierra, en quien tiene hijos, y es capitdn de
Nachancdn, y muy estimado por las victorias que le gana en las guerras
que tiene con sus comarcanos» (Gémara, Conquista 26 [cap. 12]; ver
Gémara, Historia 77 [cap. 53]).

Al narrar la versién mds completa (o por lo menos, mds lograda) de
la historia de Gonzalo Guerrero, Gémara (Conguista 24-26; caps. 11-
12) agrega a lo ya sabido otros elementos?!’. Declara que habfa s6lo dos
supervivientes espafioles en Yucatdn en el momento en que Cortés llegé
a Cozumel. Pone a Jerénimo de Aguilar relatando el caso en primera
persona, el que explica la cuestién de que Guerrero no quisiera volver:
«creo que de vergiienza, por tener horadadas las narices, picadas las ore-
jas, pintado el rostro y manos a fuer de aquella tierra y gente, o por vicio
de la mujer y amor de los hijos» (Gémara, Conguista 26; cap. 12). Esta
declaracién reitera y amplifica la de Cortés en 1534 y hace eco también
de la de Oviedo en 1542 acerca de las razones por las cuales Guerrero no
quiso volver con los cristianos después de ocho anos en Yucatdn.

La elaboracién que hace Gémara de las mutilaciones corporales de

Guerrero y de su familia maya logré un gran impacto por la forma en

210. Estos elementos nuevos, que muchos autores posteriores repetirdn, son: 1) el texto de
la carta de Cortés a los ndufragos/cautivos, 2) el transporte de la carta en los cabellos de uno
de los indios mensajeros «para no ser vistos ni barruntados por espias», 3) el nombre (Juan de
Escalante) del que capitaneaba el bergantin de rescate, 4) el hecho de que fue la nave del capitdn
Pedro de Alvarado la que corrfa peligro y forzé el regreso de la expedicién a Cozumel, 5) la pre-
sencia de Cortés y solo cincuenta hombres mds en la isla cuando llegé la canoa con el cautivo,
6) el encargo a Andrés de Tapia para vigilar y recibir la canoa en que llegaba el cautivo, 7) el
didlogo de Aguilar con la compaiifa de Tapia: «Sefiores, ;sois cristianos?»... y 8) la explicacién
de su naufragio por lo ocurrido en Darién, es decir, «las pasiones y desventuras de Diego de
Nicuesa y Vasco Nufiez Balboar (Gémara, Conguista 24-26; caps. 11-12).
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que presenta la decisién del personaje. Gémara retrata la vida domés-
tica de Guerrero en Yucatdn como un «paraiso pagano» en que la fa-
milia juega un papel de importancia primordial en su eleccién. Utilizo
la expresién «paraiso pagano» para referirme a la imagen que presenta
Gdémara del casamiento, o «el vicio por la mujer» y el amor a los hijos,
que parecen tener una cualidad especial en Yucatdn —ya sea por razones
sociales o por la solucién que le presentaba al problema de la subsisten-
cia— viviendo apartado de la fe, segtin lo habia afirmado Oviedo con la
6ptica de la época.

Aunque el amor a una mujer pagana podia verse entonces como
vicio, seglin opina Gémara, el amor a los hijos era un amor desintere-
sado. De esta manera, podemos decir que para 1552, con la historia de
Gémara, una de las lineas de la interpretacién de Gonzalo Guerrero
quedaba bien establecida: la del espafiol que tenfa una vida hecha entre

los indios (pecaminosamente no cristiana) al estar casado con una in-

dia y con hijos mestizos. Junto al matrimonio y la paternidad —los dos

elementos explicitos del relato ya desde Cortés— Oviedo habia agrega-
do el elemento del papel militar de Gonzalo y su infidelidad religiosa.
Con Gémara se retinen sélo tres de estos elementos (los de esposo, pa-
dre y guerrero) y se excluye el de la pureza de sangre. Este Gonzalo se
caracteriza por el amor con que protege a su familia maya y defiende
su nueva patria. Entre 1534 (el mismo afio de la probable muerte de
Gonzalo) y 1552 el relato fundamental se habia formado. Estas son las
fechas comprendidas entre el testimonio de Cortés y la publicacién de
la historia de Gémara (es muy probable que éste se haya nutrido de la
historia de Oviedo y de la informacién verbal que recibiera de Cortés
en sus tertulias).
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V. BERNAL DIAZ DEL CASTILLO Y EL MESTIZAJE

La reelaboracién del relato por Bernal Diaz (Historia verdadera de la
conquista de la Nueva Espafia, caps. 27-29) pone de relieve como «Gon-
zalo» se reconfigura de acuerdo con las necesidades del nuevo contexto
social generado por sesenta afios de colonizacién y mestizaje. Tal vez
por tener un contacto cercano con la realidad del mestizaje, Bernal Diaz
fija la dimensién mestiza del personaje de Gonzalo, la cual ha perdu-
rado como la mds importante para nuestros dfas. Bernal Diaz nos hace
reflexionar sobre la importancia que el mestizaje tuvo a partir de las pri-
meras décadas de la presencia de los espafioles en América.

Bernal aprovecha la técnica empleada por Gémara de usar la primera
persona para darle un valor testimonial a la informacién sobre Gonzalo.
Més atrevido que Gémara, Bernal Dfaz (505 cap. 27) lo hace en boca
del propio Guerrero:

«Hermano Aguilar, yo soy casado, y tengo tres hijos, y tiénenme por
cacique y capitdn quando ay guerras; fos vos con Dios, que yo tengo
labrada la cara y oradadas las orejas. ;Qué dirdn de mi desque me vean
esos espafioles ir desta manera? E ya veis estos mis hijitos qudn bonicos
son. Por vida vuestra, que me deis desas cuentas verdes que traéis, para
ellos, y diré que mis hermanos me las enbian de mi tierra»*'".

Para Bernal Diaz, Guerrero es el pater familias orgulloso por sus
hermosos hijos, quien da una bendicién cristiana a su compatriota y
pide amorosamente las cuentas de vidrio para el dinico propésito que
deben servir: juguetes para nifios. Gonzalo ofrece a Bernal Diaz la po-
sibilidad de crear un icono en el cual el conquistador se transforma

211. Este mismo discurso lo repetird en 1688 fray Diego Lépez de Cogolludo en su Histo-
ria de Yucatdn (23; lib. 1, cap. 7).
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en una figura que no se opone a la del «protector de indios», en otras
palabras, un espafiol que no requiere de la supervisién y el control de
la monarquia para relacionarse con los nativos. Esta presentacién del
mestizaje cultural por parte de Bernal Dfaz representa una dimensién
no vista en los relatos anteriores y serd la nota interpretativa dominante
en nuestros dias.

Este «auto-retrato» de Gonzalo Guerrero lo identifica en su papel
«como capitdn cuando ay guerras». Vimos anteriormente que Bernal
Diaz sugiere (aunque atribuye el dato a Jerénimo de Aguilar) que Gue-
rrero fuera el «inventor que nos diessen la guerra que nos dieron y que
vino él allf juntamente con un cacique de un gran pueblo, segin ya he
dicho en lo de Francisco Herndndez de Cérdoba» (54; cap. 29). Con-
trastando esta mencién de Bernal Difaz con la fuerte condena hecha
por Oviedo, se comprende que Bernal, al poner en boca de Gonzalo
Guerrero la descripcién de su situacién doméstica y politica, hace un
balance en que el abandono de los compatriotas se yuxtapone con el
retrato favorable de la creacién de una vida familiar y politica entre los

mayas.

VI. LA PERSPECTIVA DE LOS AUTORES MESTIZOS, MUNOZ
CAMARGO (1576) Y ALVA IXTLILXOCHITL (1615-25)

Incluyo en este examen de los primeros relatos de Gonzalo Guerrero
el de los autores mestizos de la época porque ellos presentan una relectu-
ra del mestizaje desde adentro que pone de relieve la complejidad de su
situacion. No sorprende, entonces, que las interpretaciones que estos au-
tores hicieron de este caso reivindican el mestizaje no por la relacién entre
espanoles e indios sino por su situacién conflictiva y sus intereses como
mestizos. El primer ejemplo es de la década de 1570 y se trata del relato de
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Guerrero y Aguilar por Diego Mufioz Camargo en su Historia de Tlaxcala
(1576). Aunque remite a la historia de la conquista de México de Bernal
Diaz, a quien identifica como un «autor muy antiguo que hablard como
testigo de vista copiosamente», Mufioz Camargo (187; lib. 2, cap. 2) no
sigue su version del relato. Al contrario, ofrece una interpretacién aluci-
nante de la historia de Aguilar y Guerrero por la reordenacién de los pa-
peles que hace de Aguilar y Guerrero para ajustarlo a su visién mestiza.

En primer lugar, el nombre de Gonzalo Guerrero desaparece y se
sustituye por el de Garcia del Pilar, personaje con quien compartia se-
mejantes connotaciones negativas*'”. Sin hacer ningiin comentario so-
bre «el cautivo Pilar», Mufioz Camargo transfiere a Jerénimo de Agui-
lar los elementos del relato de Gonzalo Guerrero. Es Aguilar quien se
convierte en indio y quien se casa, no con una mujer maya, sino con
la propia Malintzin (luego dofia Marina y mds recordada bajo el icono
cultural de La Malinche). En esta versién Malintzin habfa sido vendida
a algunos mercaderes mexicanos, y luego la entregaron como cautiva a
Jerénimo de Aguilar, quien también se encontraba cautivo en esa época
(Mufioz Camargo 189; lib. 2, cap. 2).

Mufioz Camargo, a pesar de atribuir a Aguilar las caracteristicas in-
digenas de Guerrero, lo presenta como leal al mundo cristiano; esto no

212. Se le conocfa a Garcia del Pilar como un hombre sin escriipulos y se decia que se
comportaba como indio (andando «desnudo con su manta y con mastel a manera de indios»
y «algunas vezes vestido a manera de yndio de guerra e con plumajes»), haciendo sus bailes y
areitos y amansebdndose con una mujer india con quien tenfa varios hijos («Probanza» fér-
fi4v). Habia participado en la conquista de México y habia sido notorio por su papel como
intérprere en la conquista de Michoacdn en 1530-31 y participe en la tortura del Cazongi de
Michoacin y luego traidor al declarar como testigo en las pesquisas sobre la muerte del mismo
contra su sefior Nuno Beltrdn de Guzmdn (Garcfa Icazbalceta XLII-XLIV). Guzmin replicé a
estos cargos recogiendo los citados testimonios sobre la vida del intérprete entre los indios de
Michoacdn en una probanza «sobre lo que Pilar dispuso contra el dicho sefior gobernador». La
coincidencia entre las imdgenes de Garcfa del Pilar y Gonzalo Guerrero es evidente y la sustitu-
cién del nombre de uno por el del otro no sorprende.
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s6lo por su devocién, como afirma el propio Mufioz Camargo, sino por-
que Aguilar habfa tomado «6rdenes de evangelio» como afirma Bernal
Diaz (54; cap. 29)*". Lo que hace Mufioz Camargo es diferenciar cultura
(«costumbres») de religién con el propésito de eliminar los elementos de
infidelidad de la imagen del mestizo.

Posteriormente el texcocano Fernando de Alva Ixtlilxéchit]l retomd el
tema de la pareja Aguilar/Marina. En su Historia de la nacion chichimeca,
redactada entre 1615 y 1625, Alva Ixdilxéchitl (198; cap. 79) casa a Aguilar
con dofia Marina después de que ella «se volvié cristiana». Al seguir la versién
de Gémara al omitir el detalle significativo de los hijos, Alva Ixtlilxéchitl
trata el caso de Gonzalo Guerrero con una sola frase: «y no habia quedado
miés que él y un Gonzalo Guerrero, que se casé en aquella tierra, quien
estaba muy rico y no quiso venir con él, porque tuvo vergiienza de que
le viesen las narices horadadas al uso de la tierra» (Alva Ixtlilxéchitl 196;
cap. 78).

Los relatos de los dos autores interesan por sus omisiones: aunque
ambos utilizan a Aguilar y a Marina para construir la imagen simbdlica
de la primera pareja mixta en México, ninguno de los dos autores los
presentan como padres. Con Mufioz Camargo, por otra parte, Gonzalo
Guerrero desparece por completo y Alva Ixtlilxéchitl no discute el caso de
Gonzalo Guerrero sino que reduce la presentacién de éste a una oracién
subordinada. Menciona su casamiento pero aparece como un matrimo-
nio sin hijos. Para los dos autores mestizos, el caso de Guerrero no sélo
resultaba ser peligroso porque éste habfa abandonado su identidad como

cristiano (una identidad que ellos seguramente tenfan que comprobar

213. Mufioz Camargo (189; lib. 2, cap. 2) escribe sobre Aguilar, ddndole las ya conocidas
caracteristicas de Guerrero: «se horadé las orejas y narices y se labré y se ray6 la cara y carnes
como los propios indios». Aguilar permanece, sin embargo, fiel al culto cristiano: «Compelido
de la pura necesidad se puso a todo, aunque siempre y a la continua observé su cristiandad y
fue cristiano y guards el conocmiento y observancia de la ley de Dios».
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con frecuencia en una sociedad hispano-criolla hostil a sus intereses) sino
también porque, como {cono del mestizaje, presentaba su aspecto mds
conflictivo: al ser los dos autores hijos de madres indigenas, es revelador
que supriman a los hijos que los autores anteriores a quienes citaban (G¢-
mara, Bernal Dfaz) habfan destacado como la razén por la cual Gonzalo
habfa permanecido entre los mayas. Esta omisién nos aclara que el ele-
mento mds relevante de la imagen de Gonzalo «infiel y traidor» no era su
matrimonio mixto sino su paternidad.

He incluido a Alva Ixtlilxéchitl en mi andlisis a pesar de salir del mar-
co temporal del siglo dieciséis porque permite explicar retrospectivamen-
te las posibles motivaciones de Mufioz Camargo. Ademds, al tratarse de
una figura referente al mestizaje, es fundamental incluir la visién de los
propios autores mestizos. De modo semejante, quisiera agregar algunas
palabras sobre Antonio de Solis y Rivadeneira, autor de Historia de la con-
quista de México (1684), para complementar la perspectiva de los autores
mestizos con la de un renombrado historiador espafiol.

En contraste con la visién mestiza, el principio que caracteriza el mes-
tizaje cultural de Gonzalo Guerrero en la historia de Solis es el <amor de
los hijos» presentado con fuertes comentarios de indole moral. Segtin So-
lis, Guerrero «se hallaba casado con una india bien acomodada, y tenfa en
ella tres o cuatro hijos, a cuyo amor atribuia su ceguedad» (Solis no men-
ciona ni la carrera de Gonzalo como militar ni su reticencia a volver por
haberse horadado las orejas). Segtin la interpretacién de Solis (56 [lib. 1,
cap. 16]), Gonzalo Guerrero fingfa «estos afectos naturales para no dejar
aquella lastimosa comodidad que en sus cortas obligaciones pesaba mds
que la honra y que la religién». Al presentar a un Guerrero cinico, falso,
que fingfa sentimientos de afecto para quedarse en la comodidad de su
vida entre los mayas, Solis inadvertidamente revela los antagonismos y la
diversificacién social que en Espafia y el virreinato novohispano presenta-
ban ya consolidadas las tensiones producidas por el mestizaje.
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A pesar de que las comunidades mestizas surgieron muy temprane
en las islas antillanas y continuaban expandiéndose durante el desarro-
llo de los contactos y las conquistas posteriores, Solis (56; lib. 1, cap.
16) afirma sobre Gonzalo Guerrero que «[n]o hallamos que se refie-
ra de otro espafiol en estas conquistas semejante maldad: indigno por
cierto de esta memoria que hacemos de su nombre». Consciente del
peso que ha tenido en la historia indiana la construccién gomariana y
bernaldiana del personaje, lamenta que «<no podemos borrar lo que es-
cribieron otros, ni dejan de tener su ensefianza estas miserias a que estd
sujeta nuestra naturaleza, pues se conoce por ellas a lo que puede llegar
el hombre, si le deja Dios». A pesar suyo, Solis deja constancia de lo
intrigante que el relato de Gonzalo Guertero podria ser para el lector;
testimonia el peligro que percibia en abandonar «honra y religién» para
formar una familia mestiza. Es significativo que todos los cronistas de
la conquista de México de los siglos XVI hasta el XVIII —sean espafioles,

criollos e incluso mestizos e indigenas— hayan contado diversas versio- '

nes de la historia de este ndufrago convertido en indio.

VII. MEMORIAS FALSAS

En los tltimos veinte afios el tema de Gonzalo Guerrero ha sido
materia de un gran nimero de textos literarios e interpretativos, en-
tre ellos dos versiones, completamente contradictorias, de sus su-
puestas memorias, presentadas no dentro del marco de la ficcién sino

como documentos histéricos?!“. Las supuestas memorias de Gonzalo

214. Entre estas publicaciones sefialamos Gonzalo de Guerrero, padre del mestizaje ibero-
americano del periodista Mario Aguirre Rosas (México, 1975); Gonzalo Guerrero, novela histéri-
ca de Eugenio Aguirre (México, 1980), que gané en 1981 una medalla de plata de la Academia
Internacional del Lutece en Paris; Gonzalo Guerrero, el primer aliado de los mayas de Salomén
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Guerrero, publicadas en 1975 y 1994, son reveladoras. Las primeras
lo pintan como una persona de condiciones humildes y la segunda
como un hombre de armas y letras; el primero es el rebelde contra
los espafoles y capitdn militar de los mayas (una de las versiones
que ha circulado desde 1536) y el segundo es pacificista y leal a los
espafioles. El primero, de 1975, es en si traidor a los espafioles y el
segundo, de 1994, es pro-espafiol y padre de un hijo mestizo que se
rebela contra la colonizacién espafola y, por consiguiente, contra su
padre. Si el primero de estos dos Gonzalos es tipico de la década de
1970, leal a su nueva patria y su defensor, genera a la vez una familia
que se conforma con la imagen cldsica de un mestizaje feliz y armo-
nioso. El segundo Gonzalo, de los afios noventa, es el que genera
con el mestizaje todos sus conflictos y traiciones interiores; es decir,
ofrece una conceptualizacién mds actualizada del mestizaje. En am-
bos casos, como en los anteriores que mencionamos, se destacan tres
elementos primordiales: (1) el testimonio o las memorias escritas de
un sujeto que (2) es mestizo o blanco pero en todo caso entregado al
mestizaje cultural y que (3) sufre una desilusién o una traicién a raifz

del cruce de barreras culturales.

Gonzdlez-Blanco Garrido (México, 1991); Conguistadores de Yucatdn: La desaparicion de Gon-
zalo Guerrero en la serie «Relatos del Nuevo Mundo» publicada por la Sociedad Estatal Quinto
Centenario (Madrid, 1992); Historias de la conquista del Mayab, 1511-1697 de fray Joseph de
San Buenaventura (Mérida, 1994); y Gonzalo Guerrero, memoria olvidada del periodista Carlos
Villa Royz (México, 1995).

Los libros de Aguirre Rosas y de San Buenaventura pretenden ser las memorias autobio-
grificas del propio Gonzalo Guerrero, originalmente escritas sobre papel europeo y pieles de
venado (Aguirre Rosas 66; San Buenaventura 9; Solfs y Bracamonte XIV). El resto se trata de
ficcionalizaciones sobre la base del personaje histérico; dentro de esta categoria, el libro de Gon-
zélez-Blanco Garrido y la versién en caricatura titulada Conguistadores de Yucatdn aparentan
dirigirse a un publico de lectores juveniles. Fuera de México, podemos recordar las reflexiones
de Tzvetan Todorov en 1982 acerca de Gonzalo Guerrero en La conguista de América y de Hugh
Thomas en Conguest: Montezuma, Cortés, and the Fall of Old Mexico de 1993.
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VIII. AL CONTEMPLAR LA ESTATUA EN AKUMAL

Al concluir, quisiera volver sobre la estatua de Gonzalo Guerrero
para intentar leer desde un imaginario presente los textos que elaboran
y consolidan la figura de Gonzalo Guerrero. Como en los autores del si-
glo dieciséis, el conjunto escultdrico reelabora la figura con omisiones y
supresiones para adaptarlo al presente. Hay tres hijos, la madre desapa-
rece en la perspectiva frontal; la noble Xzazil estd sentada detrds de su
esposo. El visitante que se acerca a la estatua de frente no ve a la princesa
cuyas facciones, joyas y vestimenta son vagamente mayas y se perfilan
con mayor claridad al aproximarse al conjunto por uno de sus costados.
Alli se la encuentra amamatando a su criatura que parece refugiarse bajo
su pecho. Estos nifios no tienen facciones visiblemente mayas sino que
sus atributos parecen provenir del cuerpo paterno.

El propio Gonzalo ocupa el centro del conjunto. Estd erguido y or-

gullosamente recto; tiene horadadas las orejas pero no marcadas ni la

nariz ni las mejillas. Lleva pendientes largos en las orejas, un gran co-
llar y brazaletes de sefior, un adorno que sujeta su cabello y forma una
cola, un taparrabo largo y sandalias. Su cabello largo estd peinado de tal
manera que recuerda los peinados masculinos vistosos encontrados en
la iconograffa maya precolombina. Lleva una lanza que descansa vaga-
mente inclinada en su mano izquierda y con la mano derecha acaricia la
cara sonriente del mayor de sus pequefios hijos.

Anunciada literalmente como «la primera familia de mestizaje na-
cional» y simbélicamente como la primera familia de la reptblica, la
asamblea de los personajes presenta claramente una jerarquia racial y ét-
nica (lo espafiol predomina sobre lo maya), cultural y social (lo europeo
sobre lo americano) y de género (el hombre erguido, la mujer sentada y
oculta). En esta férmula escultdrica, el cardcter de espafol «indianiza-

do» de Gonzalo se denota en su vestimenta y adornos, particularmente
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en los pendientes que le cuelgan de las orejas. Su identidad como gue-
rrero se denota en la lanza. Su vida familiar y el amor por los hijos se
representa en la familia reunida y el gesto amoroso de dejar descansar
su mano en la mejilla del hijo como respondiendo a su abrazo. De este
modo el escultor Ayala ha reunido los mismos papeles sociales articu-
lados por los antiguos autores: Gonzalo es guerrero, esposo y padre. El
problema de la religion desaparece; pertenece a otra época. El problema
de la raza se neutraliza y se disuelve en los rasgos de sus cuerpos. Al agre-
gar el casco de Gonzalo, el artista pone de relieve su cardcter de ex-con-
quistador, y la mirada de la hija parece una lectura del pasado, del poder
politico creado por los espafioles y vigente sélo como una huella.
Cuando acababa de presentar en un congreso de la Universidad Au-
ténoma de Yucatdn en Mérida mi ponencia «Intérpretes y conquistado-
res: el mestizaje cultural y la construccién narrativa de la figura histérica
de Gonzalo Guerrero»*”, tuve la inquietud de visitar la estatua de Gon-
zalo en Akumal. Al observarla, comprendi que lefa simultdneamente to-
dos esos tiempos y reescrituras de los que habfa hablado (y de los cuales
escribo aqui) y los veifa concentrados en esos volimenes escultéricos de
aparencia inocente. Al mismo tiempo, me di cuenta de que mi ponen-
cia no era sobre el pasado de Yucatdn sino sobre el presente. El enigma
de la estatua de Gonzalo Guerrero no estd en su supuesto propésito de
conmemorar el pasado sino en su claro (aunque controvertido) inten-
to —mds bien de crear fronteras que cruzarlas— de proyectar un futuro.
De igual manera, la pertinencia actual del pasado colonial y el deseo de
volver a narrar sus historias no consiste en su capacidad de revelar los
secretos de nuestros origenes sino en responder a nuestras inquietudes

acerca del mundo presente.
215. «El nacimiento de dos naturalezas: lo criollo y lo mestizo en Hispanoamérica», 28-29

de marzo de 1996, convocado por la Facultad de Ciencias Antropolégicas y organizado por el
dr. Alfredo Enriquez Ordéfiez, profesor-investigador de dicha facultad.
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